Robert Pinget

El inquisitorio

Tierra de nadie

EL INQUISITORIO

ROBERT PINGET

ROBERT PINGET

Robert Pinget (Suiza 1919 - Francia 1997) ejerció como abogado en Ginebra hasta que se trasladó a París en 1946 para dedicarse primero a la pintura y después a la literatura: su primera obra, una selección de cuentos titulada Entre Fantoine y Agapa, apareció en 1951. En 1956, gracias al apoyo de Albert Camus, Main Robbe-Grillet y sobre todo de Samuel Beckett, consiguió publicar su obra en la editorial Minuit, después de que Raymond Queneau hubiera rechazado la publicación de Graal Flibuste en Gallimard. Se suele considerar su obra como exponente de la corriente literaria del Nouveau román, aunque dada su singularidad —que lo aproxima más bien a su amigo Samuel Beckett—, resulta inclasificable. Algunos de sus múltiples "artefactos" han sido traducidos al inglés, al alemán y al italiano, pero en nuestra lengua permanecen inéditos. El inquisitorio (1962) es sin duda una de sus obras más ambiciosas.

«Responda sí o no

Sí o no sí o no y yo qué sé sabe usted, quiero decir que yo sólo estaba a su servicio el hombre para todo que se dice y es lo que digo, de lo demás no sé nada ya me dirá lo que se confía en un criado, es mi trabajo, sí, mi trabajo, pero cómo podía preverlo, todos los días la misma rutina…»

Así comienza el largo ***inquisitorio*** que da título a esta obra de Pinget, sin que sepamos quién es el inquirido y quién el inquisidor, ni cuál es el motivo de la pesquisa, ni dónde tiene lugar. A través de las preguntas y las respuestas iremos descubriendo quiénes son, cuál es la trama que los ha unido, y también quiénes son los personajes implicados en ella, e incluso el sexo de quien interroga. Pero sobre todo descubriremos muchas otras cosas que ni siquiera podíamos sospechar y que tal vez no sean misteriosas, pero sí inquietantes.

A medio camino entre el humor descabellado de las obras de Beckett y el aislamiento de los personajes de Kafka, Pinget urde un relato lleno de sorpresas —y de algún que otro sobresalto—, escrito con una prosa por lo menos tan accidentada como la trama. Y así sustrae astutamente al lector lo que tal vez acudiera buscando inicialmente, para ofrecerle nuevos descubrimientos e insinuarle algunas preguntas que, en cualquier caso, sólo pueden hallar respuesta fuera del texto, al concluir la lectura: ¿por qué se escribe?; y ¿por qué

se lee?

Titulo original: *L'inquisitoire*
Publicado en francés, en 1962, por Éditions Minuit

Con el apoyo del Programa de Cultura de la Unión Europea

Programa Cultura

Ouvrage publié avec le concours du Ministère français chargé de la Culture-Centre National du livre
Obra publicada con la ayuda del Ministerio francés de Cultura-Centro Nacional del libro

Traducción de Elísenda Julibert
Cubierta de Juan Poitevin Lynch
Ilustración de cubierta de Raimon Julibert

1ª Edición septiembre 2009

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas, la reproducción total o parcial de esta publicación, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros medios.

© de la traducción: Elisenda Julibert
© 2009 de todas las ediciones en castellano Marbot Ediciones
C/ Pintor Fortuny, 24, 3º 2ª
08001 Barcelona
Tel. 93 301 42 18
e-mail: marbot@marbotediciones.com
www.marbotediciones.com

ISBN: 978-84-92728-02-2
Depósito legal: B-30.019-2009

Impreso en Gráfiques 92, S.A.
Avda. Can Sucarrats, 91 08191 Rubí (Barcelona)
Impreso en España - Printed in Spain

NOTA A LA EDICIÓN

La traducción de algunos textos puede llegar a ser una empresa imposible, sobre todo cuando el autor ya no está para dar su visto bueno a algunas decisiones del traductor. *El inquisitorio* de Pinget no es radicalmente intraducible (como *Finnegan's Wake*, por ejemplo, o como suele suceder con la poesía en general), pero sin duda hay algunas expresiones, en especial cuando encierran doble sentido, que resultan muy difíciles de trasladar a nuestra lengua y en las que la traición que conlleva el ejercicio de traducir se vuelve insoslayable.

Algunos apellidos, motes y nombres de personajes, así como de lugares inventados por el autor, tienen significado o sugieren alguna imagen, pero se ha optado- por no traducirlos para evitar una mezcla de nombres franceses y españoles que produciría el efecto de enturbiar el ambiente que se recrea, el de la provincia francesa. Sólo se aclara en nota al pie el significado de los apodos de personajes cuando el interrogador pide explicaciones, o cuando de su significado depende la comprensión de algún pasaje del texto.

Por otra parte el personaje interrogado en la obra de Pinget tiene la particularidad de confundir unas palabras con otras, o de cometer errores de léxico. Sólo cabe advertir al lector de que a veces esos errores lexicales son muy sutiles hasta el punto de que pueden parecer una simple errata. El hecho de que se repitan los delata como errores introducidos deliberadamente por Pinget, de modo pues que, si el lector encuentra algún error en el texto que aparezca una

sola vez, es muy posible que no sea obra del autor sino tan sólo responsabilidad del editor, que no ha logrado, aunque sea por una vez, eliminar del texto hasta la última errata.

Por último, agradecemos la ayuda que nos han ofrecido Santiago Espinosa y Jordi Hagen, al aclarar o sugerir el sentido de palabras, expresiones y pasajes que de otro modo hubieran permanecido confusos.

Responda sí o no

Sí o no sí o no y yo qué sé sabe usted, quiero decir que yo sólo estaba a su servicio el hombre para todo que se dice y es lo que digo, de lo demás no sé nada ya me dirá lo que se confía en un criado, es mi trabajo, sí, mi trabajo, pero cómo podía preverlo, todos los días la misma rutina hágase cargo eso tendría que preguntárselo a los señores no a mí debe haber un error, cuando pienso que después de diez años de fieles servicios no me ha dicho ni mu peor que a un perro vaya, se largan se lavan las manos y que los demás se las apañen y sin embargo ya ve, el hombre para todo pero claro sin que se entere de nada, ya me dirá si no hay para que se le amargue a uno el carácter, a los señores no les importaba un bledo con tal que hiciera mi trabajo, al principio no piense que no me decía a mí mismo esto no puede seguir así intentemos por lo menos charlar de vez en cuando pero a la larga uno se acaba acostumbrando a todo y mire dónde estoy diez años después así que no venga a preguntarme, ya le digo un perro y por lo menos al perro se le dicen cosas había uno y se lo llevaban cuando se iban por ahí, los señores se lo llevaban cuando iban por ahí

No le pregunto por el perro le pregunto por él, cuándo se fue

Va a hacer diez meses, sí diez este mes o más bien diez meses el próximo mes a las seis y media un lunes, yo salía de mi habitación pasé por delante de la suya y qué es lo que vi la puerta abierta todo esparcido cajones y armarios abiertos, entré miré nada en el rincón de las maletas en el cuarto de baño tampoco nada, bajé y qué vi la puerta grande de la entrada abierta, fui a la cocina nada de nada ni una palabra ni una nota, subí a llamar al cuarto de los señores y les dije que se había ido no querían creerme, se pusieron sus batas y acabaron mirando por toda la casa comprobaron que él no les había dejado nada, pero hay que decir que no se había llevado nada se fue con sus efectos personales y eso ya lo dijeron en seguida, pero me refiero a que no dijeron nada especial, no parecían lamentarlo especialmente, como si les pareciera casi natural y eso sabe usted eso me fastidió un poco desde luego después de diez años de leales servicios quiero decir diez años

Estaba él también a su servicio

A su servicio, lo que se dice a su servicio, yo no diría, no era un criado pero en el fondo es lo mismo, secretario para todo para arreglarlo todo y organizar los planes los viajes las invitaciones los

encargos las facturas la gente todas las gestiones, al principio pensaba es como yo hace lo que puede para ganarse el pan, y venga a intentar conseguir hablar saber por qué y algo sobre él pero no duró mucho la cosa no, al final me convencí de que no es plan, el estilo frío si quiere, secretario sí todo el mundo pasaba por él hacía perfectamente el trabajo de doce personas pero hablar ni de broma, me preguntaba qué demonios puede hacer en su día libre los martes que no salía de su habitación, qué demonios puede hacer nunca había nadie que lo visitara ni un solo amigo que yo haya conocido jamás, ya me hubiera gustado saber por charlar un rato vaya pero nada que hacer y a la larga uno se acaba acostumbrando a todo, pero él debía saber cosas porque los que se encierran así los martes no tienen ninguna necesidad de charlar es lo que yo digo siempre, hacen bien a lo mejor están cansados y eso mire usted eso es lo que me hizo pasárselo pensé dejémoslo en paz y es normal, aunque cuando uno lo piensa habría podido darse cuenta de que yo me aburría los miércoles en mi día libre, habría podido darse cuenta y decirme una palabra aunque fuera, no pasar siempre liado y deprisa ni que lo hiciera a propósito y eso es algo que no comprendo en vez de aprovechar un minuto libre entre dos citas, ni siquiera una sonrisa no soportaba siquiera una mosca en la casa y me tocaba cazarlas a mí, para que vea si era o no exagerada la cosa

Se quedaba el secretario con los señores los días que había recepción

Que si se quedaba con los señores cómo voy a saberlo si se quedaba, quiere decir con los señores y sus invitados no tengo ni idea, es que yo sabe usted cuando terminaba mi trabajo salía o subía a mi habitación porque servir cuando tenían invitados ni hablar y tampoco me quejaba no soy un tipo curioso, habrían podido recibir perfectamente al papa que ni me habría enterado, cuando terminaba mi trabajo salía o subía a mi habitación el ruido no me molesta nada estoy sordo como una tapia usted lo sabe mejor que yo, por los papelitos con sus preguntas, así que el ruido nada yo dormía o salía podrían haber recibido perfectamente a cualquiera, lo que sé es que él se ocupaba de todo yo veía sus teléfonos, lo veía correr dando órdenes al otro criado los preparativos les llevaban todo el día yo hacía lo que tenía que hacer y luego salía o iba a acostarme, si hubiera tenido que servirles también por las noches no me habría acostado nunca, era casi todas las noches digamos un día de cada dos las semanas buenas, cuando digo buenas no pienso en mí eso no contaba sino en ellos que correteaban por todas partes por no hablar de los desplazamientos, porque entonces era todo un montaje y se preparaba perfectamente una semana antes y no eran dos personas las que se desplazaban eran a veces hasta doce personas y todos iban a parar primero a nuestra

casa imagínese el trabajo, no el mío a mí me daba igual cuando terminaba salía o iba a acostarme.

Dice que había otro criado

Tendría que haberme callado la boca, no tiene el menor interés y no hablaba más que los otros tampoco dijo nunca una palabra, de todas maneras habríamos podido llevarnos bien trabajábamos para la misma gente comíamos juntos siempre juntos a destajo, pero nada aún gracias que no me escupía aunque si lo hubiera hecho incluso si me hubiera pegado creo que lo hubiera preferido a ese silencio la verdad, no estoy hecho para la tumba yo estaba lleno de vida era joven no había que insistirme para que contara una buena historia con la de historias que sé será por historias, aunque ahora apenas podría recordar alguna total que mire qué compañía, el criado que yo a ese le llamaba criado y eso lo indisponía no decía ni esta boca es mía era una rueda viciosa, por un poco que hubieran hecho me habría abierto a los señores pero conociéndolos no valía la pena me habrían mandado a paseo, además preferían al otro siempre con sus atenciones debería interrogarle a él pero dónde está ahora, vaya a saber si no se ha juntado con el otro todo es posible entre jetas así debían llevarse bien, y sí que se llevaban muy bien para cuchichear por los rincones o cree usted que el criado habría sabido soportar no tener nadie con quien charlar, hace falta un temperamento como el mío para acostumbrarse a una cosa así un temperamento

Y qué le habrían aportado las conversaciones considerando que usted es sordo

Las conversaciones no pero una palabra de vez en cuando así de muy cerca la oigo y con eso ya me conformaba, una palabra puede hacernos soñar durante mucho tiempo o simplemente mire *usted* yo no soy difícil sólo ver moverse los labios sin comprender ya me va bien, cuando iba al pueblo o a la ciudad veía todo el movimiento y eso me valía como conversación, y luego están las notitas las notitas que habría podido pasarme de vez en cuando para decirme cualquier cosa como hacían los señores, él sabía escribir perfectamente lo cual no hacía falta en otras circunstancias, mire si no las notas de los señores incluso si eran órdenes bueno pues yo las tengo todas guardadas las releo por la noche en mi habitación, me dirá que es una tontería pero me hacen compañía, es que no estoy hecho para la tumba y con el criado no es que me muriera de ganas de hablar, se imagina vivir así al lado de alguien que ni siquiera le mira, a su lado todo el día haciendo el mismo trabajo o casi y encima ver que se ríe con los demás, porque con esos señores se lo aseguro que sí que se reía y ahora que lo dice me pregunto si no se quedaba con ellos las noches que recibían, digo yo aunque no tengo ni idea pero a veces que quiere usted se nos ocurren cosas, cuando lo pienso no debía tener nada que

decir en sociedad, ni el menor rastro de educación y a juzgar por la calaña que frecuentaba en la ciudad cuando por azar me lo encontraba puedo decirle que lo que se dice estilo, ya ve usted un criado

Dice que cuchicheaba con el secretario, de manera que el secretario no estaba siempre apremiado

Lo que se dice siempre, puede que cuchichear no sea la palabra yo me decía que cuchicheaban por rencor más bien era charlar simplemente intercambiar cuatro palabras, pero en cualquier caso se llevaban bien eso sin duda incluso cuando se va con prisas se nota cuando alguien charla con algún placer mientras que conmigo, me pregunté muchas veces por qué ese favoritismo con el otro y al final uno se acostumbra a todo dejé de devanarme los sesos, a lo mejor le había caído mal al principio o puede que cometiera alguna torpeza podría ser pero también podría haberme escrito una nota y decírmelo, pedir una explicación incluso exigir excusas es lo normal, yo no me habría negado al principio seguro, al principio no me habría negado no lo conocía pero luego no ese hombre mire usted tenía algo desagradable algo de reprimido de personal que impedía que uno intimase con él de entrada, y cuando lo pienso me pregunto si no es esto simplemente lo que ha hecho que los señores no parecieran echarle de menos, pues sus relaciones hasta donde yo puedo juzgar siempre fueron correctas y no recuerdo ninguna escena entre ellos como las que se suelen ver en los hogares quiero decir en las casas bien, siempre correctos pero los señores habrían podido desear mayor cordialidad, digo esto pensando en el criado que bromeaba con ellos de buena gana

Por qué dice que usted era el hombre para todo si había otros criados

Digamos el pringado si quiere o si hay otro nombre para el que hace las cosas no definidas como preparar limpiar reparar, además de ocuparse de los coches y del garaje la lavandería echar una mano al criado y al jardinero trabajo no es precisamente lo que faltaba, todavía me parece que estoy allí y que en un minuto me encontraré con una orden en el vestíbulo, para que se haga una idea aún ahora me despierto por las noches creyendo haber olvidado lavar la ropa ordenar algo en el desván y me cuesta volver a dormirme y entonces por qué todas estas preguntas yo no sé nada, qué le impide a usted preguntar a los señores son la mejor fuente me parece a mí mientras que yo podría darle a usted una pista falsa, o también en la ciudad por qué no preguntar a los proveedores a las personas con las que se relacionaba puede que sepan mucho más que yo, tal vez haya alguno que sepa aunque no espere que vengan a contarle nada

Por qué no

Porque la gente cuando se trata de mojarse no mueve un dedo,

pero ahora que lo pienso está el chico de la panadería a ése apostaría el alma que puede sacarle algo, pasaba todas las mañanas y con el secretario solía y con la cocinera solía entretenerse, y eso que entregar dos panes de una libra no lleva mucho tiempo sí el chico de la panadería o incluso el lechero o el jardinero

También había una cocinera

Ya estaba cuando yo entré al servicio de los señores ella fue la que me puso al corriente de las cosas de la casa, a la doncella la cambiaban constantemente la llamábamos doncella aunque no se ocupaba exactamente de las habitaciones era una sirvienta, la mujer se ocupaba de la ropa del calzado de las sábanas y manteles de los objetos de plata y de ayudar a la cocinera pero los señores son complicados nunca era la misma

Quién era la cocinera

La señora Marthe Pacot era viuda de un joyero que quebró, antes tenía una posición hace veinte años de esto después de su desgracia se colocó dos o tres veces antes de ir a casa de los señores, tiene dos hijos que se fueron del país uno a Bélgica y el otro a Canadá los dos son agricultores, recibía sus cartas más o menos cada seis meses me hacía leérselas y sé bastantes cosas sobre ellos entiéndame nada raro todo muy decoroso pero con detalle, hablábamos mucho de ellos con Marthe

Así que usted hablaba con la cocinera

Al principio sí aún se podía pero mi estado empeoró, ella se fue cansando poco a poco es comprensible pero de vez en cuando me explicaba a gritos algo por ejemplo sobre sus cartas o sobre mi trabajo, era una buena mujer seguramente yo debía aburrirla y dejé de insistir en pasar un rato con ella por las noches, se ocupaba de sus cosas mantenía una casita en el campo que alquilaba a un tal matrimonio Lacroix Eugène que pagaba mal, tenía que reclamarles todo el tiempo el dinero a través de una vecina de allá que iba a ver a los inquilinos, sí siempre había cartas de la tal Jeanne no sé qué más firmaba Jeanne o de los Lacroix que reclamaban por cualquier cosa y facturas que no le correspondían pero que esa mala gente hacía que le enviaran a ella, imagínese que un día llegó una de cien mil francos de una lavadora y tuvo que intercambiar cartas con el fabricante durante tres semanas, y para que los Lacroix entraran en razón tuvo que terminar yendo y al volver la pobre se rompió la pierna bajando del tren, tuvimos una sustituía en la cocina durante prácticamente seis meses la rotura fue tremenda en tres partes y no se restablecía, la sustituta

Y el chico de la panadería

Ah ése no me preocupa nada se abrirá camino, como quien dice lo he visto nacer qué debe tener ahora quince años su padre es Robinson

el veterinario conoce todo el país, el crío aprovecha para sacarle dinero a todo el mundo una vez no pasa nada pero el padre ya ha tenido complicaciones no perdía el tiempo estaba en conversaciones con las fábricas Boché para entrar de aprendiz, quiero decir que es un chico inquieto sin muchos escrúpulos Marthe me decía el hijo de Robinson llegará lejos, cada mañana hacia las diez llegaba con sus panes y lo veía hablar el chico reclamaba cada día su vaso de vino y ella le servía a ella le encanta charlar, yo le había advertido que el chico era muy joven para beber por la mañana

Cuándo hablaba el chico con el secretario

Que yo sepa nunca hablaron

Usted iba a decir que con el secretario solía

Yo no he dicho tal cosa jamás los he visto juntos y además él no bajaba nunca antes de las once once y cuarto, todo lo que tenía que hacer por la mañana lo hacía por teléfono desde su habitación y para dar órdenes al personal hacía subir al criado, sí once once y cuarto bajaba y hablaba con los señores lo que tuvieran que hablar más o menos qué sería media hora, y en seguida daba una vuelta por el jardín o tomaba el coche o si no tenía una cita en el saloncito que habíamos hecho acondicionar hace ocho años a petición suya, un escritorio grande de estilo que los señores encontraron en una de sus salidas por los alrededores, parece que fue una verdadera ganga cien mil francos lo que valía casi un millón si le habré sacado brillo, el secretario quemó con el cigarro el cuero y no conseguí quitar nunca la marca naturalmente él dijo a los señores que había sido yo, y la gran biblioteca por detrás que se bajó del desván diez anaqueles de caoba eso pesa lo suyo todo lleno hasta arriba de libros grandes que nunca se leen, la junta con el techo es una pieza imitación de cuero imitación del lomo dorado de los libros encargó dos metros la longitud exacta, no había más que dos butacas además de la suya tapizadas en verde oliva en la que queda a mano derecha conforme se entra más usada que la otra era donde se sentaban las visitas con la luz de cara y el de enfrente a contraluz, parece que es una técnica sobre todo por la noche la pantalla estaba siempre levantada hacia el lado de la visita, las citas no se alargaban nunca más allá de las doce y media y yo tocaba la campana a menos cuarto, y entonces el secretario se reunía con los señores en el comedor y el servicio comenzaba a la una siempre con un potaje incluso en el almuerzo se ve que es una tradición de la familia de uno de los señores

Por qué dice usted que el chico de la panadería no tenía muchos escrúpulos

Porque ya le dije que sonsacó digamos que tomó prestado dinero un poco a todas las relaciones de su padre que es muy conocido y el padre tuvo que reembolsarlo, el chico no podía hacerlo y además no

hace más de dos años que está en el oficio *antes* estaba en la escuela lo echaron varias veces, lo readmitían gracias al alcalde que es amigo de su padre o de su madre, en seguida se colocó en el taller del ebanista Letournat donde sólo estuvo tres meses y además de un asunto de caja tuvo relaciones con la hija fíjese con trece años dónde está después de haber dejado a Letournat, total que los otros préstamos no sé los nombres excepto Pitut que tuvo que perseguir al padre después de haberle enviado ya la orden de pagar, se ve que el chico les explicaba que el padre le había encargado recoger dinero para la nueva instalación del laboratorio donde trabajaba Pitut, iba a verlos con un papel del laboratorio donde había escrito a máquina no sé qué y una firma falsa, el padre es un hombre que no está para perder el tiempo que digamos tiene toda su clientela toda la semana y se ve que el sábado hace experimentos en el laboratorio con profesores de París, se toma el trabajo en serio y es extraño que la gente se dejara convencer por el crío pero consiguió algo así como doscientos mil francos, en cuanto a lo de hacer de aprendiz con Boche le dije a Marthe que lo animara de panadero no llegará muy lejos y aquí no hay ningún puesto o sólo es un simple puesto y me parece que el chico no está hecho para eso, a fin de cuentas no le deseo ningún mal hace lo que puede

A qué se refiere al decir que los señores hablaban de lo que tenían que hablar

Como le he dicho sus convites sus salidas todo, lo normal, de lo demás no tengo ni idea salvo que hubo un asunto complicado con el hijo de uno de sus amigos que los tuvo entretenidos mucho tiempo, los señores conocían a mucha gente y mediaron entre ellos por lo que entendí pero no estoy al corriente, durante la comida también hablaban veía de vez en cuando al criado decir la suya lo que demuestra que más o menos estaba al corriente por lo menos de una parte de lo que decían

Por qué dice que la luz enfocada hacia las visitas es una técnica

Porque me lo han dicho aunque yo no entiendo demasiado por qué, me parece más bien desagradable tener el sol o la luz en los ojos

El secretario solía recibir por la noche

Soler lo que se dice soler no sé, yo veía a veces por la mañana la pantalla de la lámpara levantada

Qué tipo de pantalla

Una pantalla de pergamino, levantada no sería la palabra digamos inclinada pero siempre más hacia abajo por el lado de la biblioteca, y como está colocada en el extremo de la lámpara por fuerza la visita tenía la bombilla frente a los ojos yo lo probé

Qué le dio la idea de probarlo

Simplemente como había visto muchas veces la pantalla inclinada me pregunté por qué si estaba perfectamente sostenida por la base y había que forzar para inclinarla, y se lo comenté a la cocinera que me dijo que es una técnica que se emplea en algunos casos con ciertas personas y entonces lo probé sentándome en la butaca y lo vi

Por qué dice usted algunos casos y ciertas personas

Porque no creo todo lo que dice la cocinera y le repito que me parece desagradable tener la luz en los ojos

Qué dijo la cocinera de esos casos y de esas personas

Dijo que son interrogatorios

Qué interrogatorios

De malhechores

Quién los hace

La policía o los jueces o yo que sé

Por qué no cree usted lo que ella le dice

Digo que no me lo creo todo, no me lo creía todo

Por qué

Porque tenía mis razones para desconfiar, ella veía a la policía por todas partes con sus historias de los inquilinos quería hacer encerrar a todo el mundo echaba pestes todo el día contra los ladrones los banqueros todo el mundo, siempre tenía la nariz metida en el periódico por la página de asesinatos y en todas las fotos encontraba parecido con sus inquilinos, leyó un libro sobre la frente los ojos las orejas de los sátiros y de los presidiarios, a los Lacroix les encontraba todos los estrigmas de los chorizos y encima con sus novelas policiacas se le hacía una empanada que no dormía por las noches y molestaba a la doncella así que comprenderá usted que tenga mis reservas

Qué entiende usted por forzar la pantalla para inclinarla, cómo estaba hecha

Muy sencillo un alambre redondo arriba uno abajo y fijadas al de arriba creo tres varillitas metálicas o cuatro que enmarcan la bombilla y que se juntan en un pequeño círculo situado entre el casquillo y la bombilla y eso se mantiene rígido gracias al pergamino, de manera que para inclinar la pantalla hay que tirar hacia uno mismo y eso dobla las varillitas lo cual ocurría y me tocaba a mí enderezarlo, incluso una vez al final se rompió una y tuve que comprar una pantalla volvió a pretender que había sido yo, ya le he dicho que encontraba siempre la pantalla torcida pero ésta que le decía imagínese la encontré exactamente igual y siguió torciéndola como si no fuera más simple poner una pantalla articulada o con otra forma si insistía tanto en su técnica

Dónde encontró usted esa pantalla

En Tripeau en el cruce con Oublies, hace diez años era un bazar de

nada ahora no se imagina cómo lo han ampliado, tiene dos plantas con veinte empleados las pantallas están en la primera a la derecha al fondo un vendedor que se llama Masson, no encontraba mi modelo lo miramos todo y acabé encontrándola en una estantería de arriba, me dijo es la última un modelo que ya no se hace pero a mí me habían ordenado que encontrara la misma

Ha dicho usted pergamino verdad

Lo llamaban pergamino pero creo que es una imitación

De qué color

Rojo por fuera blanco por dentro

Acaso había otros elementos de color rojo en la oficina

Muchos libros arriba y todos esos de las estanterías de abajo que quedaban tapados por el escritorio, la alfombra tenía dibujos rojos y negros más bien un fondo rojo con formas geométricas negras es oriental como todas las alfombras de la casa salvo en las habitaciones de los señores, y la araña del techo tenía tres pantallas rojas no se encendía prácticamente nunca, y el sobre de la mesita al fondo a la derecha era de cuero rojo creo que eso es todo, sí eso es todo

Para qué era esa mesita

Para nada

Qué quiere decir

Quiero decir que no se usaba nunca, podría haberse usado para poner algo flores por ejemplo pero él odiaba las flores y eso eso sí que solía crear problemas con los señores que las querían por todas partes, de eso sí que sé algo yo tenía que ocuparme cada día me daba pena tirar las flores que aún no estaban marchitas después de más de dos días pero era una orden, a menudo las llevaba a mi cuarto para aprovecharlas

Cómo sabía usted el nombre del vendedor de pantallas

Había en el mostrador me acuerdo una nota dirigida al señor Masson, le dije ese nombre me suena y él me dijo que su padre era Blaise Masson un compañero de mi infancia al que no había vuelto a ver ya está muerto figúrese, hablamos de él quiero decir en la medida de lo posible, no se atrevía a gritar mucho en la tienda tratándose de asuntos que no eran de trabajo pero a partir de eso me acordé de que el padre era pelirrojo como él, le hablo de la época en que íbamos a la escuela municipal hace ya cincuenta años uno de los compañeros se burló de él por el color del pelo, Masson lo empujó por la escalera y el otro fue a parar abajo con una fractura de cráneo es una cosa que se me ha quedado grabada

Qué tipo de visitas recibía el secretario en su despacho

Gente muy bien en general como el señor Rufus el señor Longuepie el señor Carré el señor Antoine no sé su apellido a menos que ése sea

su apellido, el señor Ballaison que tiene el castillo de Malatraine es el notario, aunque no sé si venía en calidad de notario o no y el señor Chantre que venía con mucha frecuencia el hijo, no el padre que está enemistado con los señores desde hace más de quince años le sacó dinero a la hermana de uno de los señores, pero también venían señores menos bien como Gérard o Fifi como lo llaman o incluso Pierre Hottelier que intentaba aparentar clase dándome propinas pero más sabe el diablo por viejo que por diablo, en seguida me di cuenta de que no tenía la menor educación

Entonces venían para resolver asuntos

Eso sí que ya no lo sé ni siquiera la cocinera tenía idea lo que no le impedía hacer suposiciones y comparaciones y enredos como de costumbre a mi no me daba ni frío ni calor, tal vez sobre esto incluso las doncellas podrían darle información eran ellas las que abrían la puerta y las sorprendí no cien sino mil veces escuchando tras la puerta del despacho, lo cual no servía de nada según parece a causa del tejido con que estaba forrada la puerta por el interior y que amortiguaba mucho los sonidos pero ellas no nos decían qué oían a pesar de todo, yo lo sé por Marthe que estaba segura de que sí oían, por cierto he olvidado decir que la puerta también estaba forrada con tejido rojo

Por qué se pregunta si Ballaison acudía en calidad de notario

Porque no sé, también podría ser perfectamente que viniera como pariente al ser primo lejano de uno de los señores por parte de su mujer una Bonne-Mesure que la verdad le ha dado tres hijas todas bastantes feas, vi a las señoritas muchas veces en la ciudad en el paseo, la mayor debe rondar los veinte veintidós la segunda dieciocho quizás y la menor ha cumplido dieciséis este año porque para los quince el año pasado en junio los señores le regalaron un collar de perlas digno de una princesa la típica excentricidad suya, una joven a la que ven de vez en cuando la madre está peleada con ellos sobre esto sí que no se haría de rogar Marthe es una de sus historias preferidas, la cosa comenzó hace ya veinte años a mí en este caso los señores me parecen más bien contemporizadores a menos que hagan regalos a las hijas para obligar al padre para untarle como se dice si se ocupa de sus negocios

Por qué no había alfombras en las habitaciones de sus patrones

He dicho que no había alfombras orientales había moqueta pero no sé por qué razón

Qué tipo de moqueta

Moqueta moqueta qué quiere que le diga, moqueta o es que existen treinta y seis tipos distintos de moqueta, moqueta gris claro en una y gris oscuro en ía otra lo mejor para el mantenimiento es una pasada de aspirador mientras que con las alfombras resbala se mueve todo el

rato se levanta y se te quedan los pies encima, por no hablar del parquet que hay que encerarlo todo pues no eran puntillosos ni nada, y encima todos los meses sacarlas al prado de atrás para sacudirlas como si el aspirador no fuera bastante

Qué obra de fisionomía leía la cocinera

No entiendo la pregunta

Qué libro leía sobre la frente los ojos las orejas como usted dijo de los presidiarios y los sátiros

Un libro con fotos, se veían todas esas cabezas de cara de perfil de espaldas no le abría a uno el apetito vaya y el resultado era que a la que se cruzaba con alguien decía éste tiene la nariz de aquél otro en su libro o las orejas de soplillo del de más allá le ponía a uno mal cuerpo todo el mundo estaba catalogado en la casa, a mí me reconoció el ojo derecho de un cliptómano son esos tipos que roban todo lo que encuentran y el ojo derecho de un ninfómalo

Por qué dice usted que por las noches Marthe molestaba a la doncella

Porque como no podía dormir después de su lectura se levantaba se volvía a acostar encendía la luz se quedaba se iba y se ponía a comer por el pasillo o a hacer cualquier cosa, hacía ruido eso molestaba a la doncella todas se quejaron

Dormían en la misma habitación

No, dos habitaciones contiguas pero las paredes son muy finas y los váteres no están lejos y la luz pasa de una habitación a la otra a causa del cristal que hay arriba de las puertas que dan al pasillo, y además siempre olvidaba apagar la luz del pasillo o no cerraba la puerta de los váteres o cerraba de golpe la de la neverita que teníamos en la planta para nuestras bebidas y luego al día siguiente había escenas durante todo el día cuando no era por la noche yo en cambio dormía

Por qué dice usted que el criado estaba más o menos al corriente de una parte de las conversaciones de sus patrones, por qué de una parte, qué supone usted que los señores le ocultaban

Eso no es más cosa mía que lo demás yo nunca me he ocupado de los asuntos de los demás y aún menos de los asuntos de los señores, me parece que cada cual tiene derecho a su intimidad y cada cual tiene lo suyo y no veo por qué los señores deberían hacer otra cosa y por qué deberían hablar de todo delante del criado, demasiado fuera de lugar me parecía a mí a veces su familiaridad pero vaya hay límites para todo

Acaso no sospecha más bien que sabía mucho más de lo que hubiera debido según usted

Ya le he contestado no sé nada lo único que sé es que me

exasperaba con sus aires, cuando uno mete la pata por así decirlo en este trabajo estamos todos en la misma barca ya le digo

Qué suposiciones hacía la cocinera a propósito de las visitas del secretario

Se había hecho su propia idea de cada uno puedo explicárselas si le interesa pero no siempre daba crédito a lo que decía ella no más del que doy al resto, del señor Rufus por ejemplo decía que venía por asuntos de las empresas textiles en el norte parece que era propietario de muchas fábricas o presidente, tenía problemas de impuestos compraba terrenos y otras fábricas como la última ésa de Chanchéze según parece para eludir al fisco poniendo el capital a nombres distintos o en el extranjero nunca entiendo esas cosas, viajaba muchísimo encargaba cada año a una tienda de Londres dos pelucas para su señora son judíos practicantes parece que ellas tienen que llevar peluca y el pelo rapado debajo, una vez en una velada de los señores ella se emborrachó bastante le sacaron la peluca y no estaba precisamente favorecida, ella le acompaña en algunos de sus viajes sobre todo a América donde tiene familia en el ramo de la joyería, es una mujer de unos sesenta años más de ocho años mayor que su marido todo esto según Marthe y que se gasta fortunas en divertirse o en quitarse las arrugas de todas partes parece que está toda cosida a saber si son ciertos esos chismes, el año pasado al volver o hace dos años al volver de América trajo tres abrigos de visión para mí es lo mejor que hay en piel, que trajo para uno de sus amigos Jacob Goldshitt un comerciante que no podía conseguir esos visiones en Canadá a causa de un nuevo reglamento en la aduana, ella consiguió pasarlos gracias a la joven que viajaba ésa era más que una amiga según Marthe en cualquier caso el marido lo sabía, también recibían mucho no a cualquiera como decía Marthe cuando no se tiene salero hay que intentar conseguir el de la mesa de al lado, parece que empezaron como pequeños comerciantes o que lo era el abuelo lo que no impide que el señor Rufus tenga clase y los he conocido con clase, por lo que respecta al señor de Longuepie es una de las tres familias más viejas del país nada de comercio en este caso, se muere de hambre pero tiene que disimularlo va vendiendo poquito a poco la montaña entera de Rouget que les pertenece desde la edad media y deja que los campesinos lo timen, todavía tienen el castillo pero convertido en una ruina y por eso acababa viniendo a pedir consejo para encontrar obreros españoles sin permiso de trabajo para sus reparaciones es más barato claro, o también porque a su hija que es idiota todo esto según la cocinera y está internada en una casa en Suiza le hacen tratamientos que cuestan un ojo de la cara, y parece que pide dinero prestado a los señores por las hipotecas ya les vendió la tierra de Vernes que revendieron a una gente que vino una o dos

veces a casa, es la señora Longuepie quien se ocupa de las obras de la parroquia dirige la obra de las damas de caridad las colectas los pobres las ventas benéficas y todo, y cada vez me endiñaban los trabajos más plomazo para la quermés las bebidas que había que ir a buscar a la ciudad, el criado me llevaba en la camioneta hasta Brize y todas las guirnaldas que había que colocar y el montaje de las mesas vaya que no era precisamente un chollo, y encima nadie estaba dispuesto a echar una mano se paga mal excepto los españoles pero no son demasiado forzudos y gandules como ellos solos, lo dicho que ella se ocupa de todo eso lo que da un poco de paz al marido que no puede ni verla se ve que durante mucho tiempo pensaron en la separación pero las familias se opusieron, de esto hace cinco o seis años y se montó un follón que duró una semana, el señor de Longuepie se alojó en casa estaba de mala uva de la mañana a la noche y a los señores con la excusa les faltaba tiempo para estar también de mala uva, Marthe se acordaría bien del día que hizo ponche pobre Longuepie de todos modos qué quiere que le diga los sentimientos no se controlan

Cómo podía estar segura la cocinera de que las doncellas oían las conversaciones del secretario con las visitas

Cómo no tengo ni idea las mujeres intuyen cosas, probablemente una palabra por aquí otra por allá y Marthe sabía a qué atenerse por lo menos eso es lo que decía

Por qué cree que ninguna de las doncellas nunca le dijo a usted nada acerca de esas conversaciones

Tenían mucho miedo de perder el puesto les pagaban bien no se fiaban de nosotros los veteranos lo cual no impedía que duraran poco como le he dicho

Usted cree que es sólo su negligencia en los detalles de trabajo la que hizo que sus patrones las despidieran

Siempre lo hacían por esa razón la menor cosa y a la calle, me acuerdo de una que se llamaba Rose que tuvo que largarse por no haber puesto en su sitio un par de zapatos y a Léonie Dothoit que cubría los huecos hasta hace sólo tres años, una mujer de confianza que conocía la casa mejor que todos nosotros la despidieron por no haber limpiado el baño de un invitado aunque ni siquiera la habían avisado de que hubiera alguien ese día en aquel rincón de la casa

No escuchaba nunca tras las puertas la cocinera

Estaba demasiado ocupada en su cocina para esas cosas

Las personas a las que recibía el secretario durante el día eran las mismas que acudían como invitadas por las noches

Longuepie sí que solía venir por las noches es decir que cuando venía por la mañana se quedaba todo el día y el señor Carré lo mismo aunque venía más bien por la tarde se quedaba por la noche, el señor

Rufus también solía venir por las noches y también

Cómo lo sabe

Pues porque lo veía caramba y Marthe recibía instrucciones para la cena

Y el secretario

Qué pasa con el secretario

Acaso cenaba con ellos

Evidentemente sí que debía cenar

Así pues usted sabe que se quedaba con los señores los días en que daban recepciones

He dicho cena no recepción son dos cosas distintas

Cuál es la diferencia según usted

Las recepciones son después de cenar

Y no le dijo la cocinera si el secretario asistía a las recepciones

Qué quiere usted que le importase eso a la cocinera, cuando acababa con la vajilla no iba a ponerse encima a verificar quién seguía en el salón subía a acostarse o iba a dar una vuelta, por lo demás ni a uno ni a otro nos interesaba saber si el secretario se quedaba o no es usted quién me lo pregunta

No había nadie para servir en esas recepciones

Siempre personal extra

Quién

Casi siempre eran Jean-Pierre Cruchet y Guillaume Luisot y los días de mayor afluencia uno al que llaman Poulet[1] y Cyrille Mauvoisin

A qué hora llegaban

Hacia las nueve o nueve y media se terminaba la vajilla y a veces nos echaban una mano, después se ocupaban de todo la puerta el guardarropa y las bebidas y se quedaban prácticamente hasta el final, debían limpiar lavar las copas y poner orden en el salón incluso a veces que había bajado a las seis de la mañana aún estaban trabajando

Nunca tuvo la tentación de preguntarles quién había entre los invitados

A veces me decían que había estado éste o el otro pero mí interés qué quiere que le diga

Los invitados o algunos de ellos se quedaban a dormir

A menudo sí había habitaciones para amigos

Normalmente eran los mismos

Longuepie como le he dicho y también Chantre y Gérard y Pierre Hottelier

Dónde estaban las habitaciones para amigos

Dos en el ala sur en el primer piso, cuatro en el segundo que daban a la gran fachada principal y otra al lado de la del secretario, la casa

hace como una herradura de caballo cuadrada nosotros estamos en el ala norte bajo el tejado

Qué hay debajo de los aposentos de ustedes

Es el segundo sólo hay el billar y un cuarto de baño, en el billar no estábamos nunca es una pieza muy grande nada confortable pero hay que mantenerla a pesar de todo, hay vitrinas llenas de estatuas y de trastos delicados las colecciones como lo llaman los señores, una auténtica pesadilla para quitar el polvo están muy orgullosos de todo eso aunque ya no saben ni dónde meterlo y a los nuevos invitados los hacen visitar la habitación pero ya le digo yo que no usan para nada el billar aunque queda muy bien tener uno, más hubiera valido que lo suprimieran desde hace tiempo con sus colecciones y que nos aliviaran un poco haciendo habitaciones en esa pieza porque arriba estábamos muy apretados

Y en el primer piso qué había

La biblioteca una sala de baño en la esquina que comunica con una habitación, en la planta baja hay un pequeño comedor y el despacho y un cuarto de baño

Usted llama personal extra a los que vienen una noche de cada dos

No he dicho que vinieran una noche de cada dos no siempre había necesidad, de todos modos llámelos como quiera pero no se alojaban en casa y se les pagaba de inmediato

Quién es Jean-Pierre Cruchet

El hijo de la señora Cruchet que tenía antes el bar al lado del Trois-Abeilles lo vendió, el patrón Barbatti le soltó una bonita suma para la época para que se lo dejara rápido según Cruchet eso le perjudicó a él, los tipos ahora van al Cygne que siempre se ha mantenido fiel a su estilo, entre nosotros Monnard debe sacarse unas perras desde hace veinticinco años está ahí y no ha hecho ni una sola reforma es lo que conviene desde mi punto de vista, todos se arruinan haciendo reformas con el pretexto de atraer a los clientes pero los clientes aquí no son los jóvenes que van a la ciudad son los viejos a los que les importa un bledo tener plástico bajo los codos o que haya luces de neón

Cuente lo que sepa de Jean-Pierre Cruchet

Es el hijo de la señora Cruchet ya le he dicho y trabajaba como extra en casa de los señores desde hacía cinco o seis años

No tenía ninguna otra ocupación

Es sastre de profesión trabaja con Nantet que es quien viste a los señores, no se saca más de cincuenta mil francos su madre ya no trabaja demasiado más o menos depende de él

No dijo usted que le había caído una bonita suma de Barbatti

Toda dilapidada por el hijo en el casino siempre estaba ahí incluso

se endeudó en los últimos tiempos

Y Guillaume Luisot

Es de los Luisot de Rouget él y su hermano trabajan con el notario Ballaison, Guillaume tal vez desde hace ocho años es ahora el segundo pasante y el pequeño desde hace dos años está como aprendiz

Y Guillaume va con frecuencia como extra a casa de sus patrones

Señora ya le dije que pagaban bien y era la ocasión de informar a su patrón amigo de los señores se encontraba un poco como en familia y el trabajo no tiene demasiado misterio llenar las copas y lavarlas no requiere estudios

Y el tal Poulet y Cyrille Mauvoisin

El Poulet no sé qué más hace fuera y Cyrille es mozo en el Cygne, cuando tiene un servicio en la casa se arregla con su colega del café, es un chico serio los padres volvieron de la Martinica cuando nació la madre era de allí, y además de su trabajo estudia cálculo le gustaría llegar a perito mercantil pero eso lleva tiempo

Cuántas habitaciones hay en la casa de sus patrones

Hay diez habitaciones cinco baños el gran salón el gran comedor el despacho pequeño el billar la biblioteca que ya hace veintiuna contando los baños que son grandes como habitaciones dos en todo caso, o dieciséis cuartos sin los baños ni la cocina en el sótano es decir

Por qué la cocina se encuentra en el sótano

Cómo quiere que lo sepa

Cómo están dispuestas en la casa esas habitaciones

En la planta baja sobre el patio de honor el gran salón, en el ala sur el comedor grande en el ala norte el pequeño y el despacho como le dije, en el primero sobre el patio las dos habitaciones de los señores, en el ala sur un cuarto de baño y una habitación en el ala norte un cuarto de baño y la biblioteca, en el segundo sobre el patio cuatro habitaciones, en el ala sur dos cuartos de baño una habitación y la habitación del secretario, en el ala norte el billar y un cuarto de baño

Dónde se encuentra la escalera que comunica las plantas

Entre la fachada del patio y el ala sur en la esquina, gira en círculo

Descríbala

Que la describa dice

Detalle

Bueno pues si eso le interesa es una escalera cómo decirlo una escalera que gira en círculo como le digo, es de mármol hay una baranda de hierro forjado con unos barrotes retorcidos y entre los barrotes formas de caracoles y de florecitas doradas, hay una alfombra roja en medio con esas varillas sucias que se salen todo el tiempo, la pared es de piedra gris claro de cemento blanco y hay cuadros de lado a lado hasta arriba, cuatro entre la planta baja y la primera tres entre

la primera y la segunda, el cuarto no lo reemplazaron se lo dieron a uno de sus amigos hace dos años, era un retrato parece que del siglo diecisiete que representaba a un hombre con peluca un personaje histórico pero los señores decían que era una falsificación de la época por eso no estaba en el salón, un duque creo o un marqués pintado por La Valliére[2] el original era algo así

Y los otros cuadros de la escalera

Cuando se sube desde la planta baja hay primero un gran paisaje todo negro y triste que representa árboles y un lago con barcas y pescadores con sus redes, parece que no se veía nada cuando lo compraron y lo llevaron a un especialista que les limpiaba los cuadros o los enmarcaba se llama Térence Monnier también es uno de sus amigos, compran cuadros a menudo el desván está lleno, y después de ese paisaje hay otro paisaje claro en tonos amarillos se ve una plaza grande con un campanario que es el de Venecia en San Marco creo iglesias y una multitud de personas minúsculas no puedo describirle en detalle, también hay carrozas y caballos es increíble la paciencia que hay que tener para hacer algo que no sirve de nada, cuando lo miras no se ve más que el campanario y la iglesia más grande hay que pegar la nariz para ver la multitud, y luego hay un gran ramo holandés de la época con rosas de lis campánulas montones de florecitas de relleno tipo gipsófila, y el resto son flores que no existen por lo menos aquí como margaritas azules a menos que se trate de escabiosas mal dibujadas e incluso así se trata de una flor de reciente implantación que de flores yo sé un rato, y luego justo delante del rellano un hombre vestido de caza que sostiene dos perdices en un fondo de paisaje donde hay un río y a la derecha una especie de construcción como un invernadero de naranjos es de la escuela de Fontainebleau según dicen, y después del rellano siempre subiendo ya que le interesa una buena mujer sin nada más que un pequeño velo con un cisne que tiene el pico en su mejilla y la cola en medio de sus piernas bastante desagradable, ella lo agarra con un brazo por debajo del ala y con. la otra mano le acaricia la cabeza, una pata del cisne se posa en el muslo uno se pregunta cómo se aguanta y arriba el último cuadro que queda muy lejos

Describa el último cuadro

Con todos los respetos preferiría no hacerlo

Descríbalo

Son unos hombres completamente desnudos, pongamos unos diez o doce en una sala con una piscina tomando su baño o descansando etcétera y los invitados siempre reían delante del cuadro miraban con detalle qué vergüenza ajena me daba, son cosas de Alemania cabezas cuadradas ya sabe

Usted dice que la doncella no se ocupaba propiamente hablando de

las habitaciones, entonces acaso el criado hacía él solo los seis dormitorios

Yo le echaba una mano cuando tenía mucho trabajo pero en general sólo tenía las habitaciones de los señores y la de uno o dos invitados en el primero, las otras no estaban siempre ocupadas

Quién hacía la habitación del secretario

Siempre éi mismo no soportaba que nadie le hiciera la limpieza yo le daba sus sábanas y sus toallas cada sábado, debo admitir que era limpio incluso pasaba el aspirador teníamos uno en cada planta en un armario del baño y del cuarto de baño en la planta baja

A quién le dieron el retrato del hombre con peluca

Al señor Rivière

Quién es

Un señor que tiene negocios de todo tipo inmuebles terrenos pero sobre todo colecciones, ahora vive en Amsterdam vuelve cada tres meses más o menos muy rico pero prefiere almorzar o cenar fuera con los señores van a la ciudad al Philipard o al Mouton Gras son los mejores restaurantes, yo no he comido nunca allí dicen que las ostras son malas en otros lugares y en Philippard tienen un Vosne-Romanée que la cosecha siempre es de primera gracias al hijo de Philippard que tiene un amigo viticultor allí uno que se llama Poisson el señor Rivière le encarga cada año unas treinta botellas o así más o menos, se ve que tiene una cava en Amsterdam que es de las más bonitas de Europa donde hizo instalaciones especiales el clima no es adecuado para todos los vinos, insistía en comprar ese cuadro por más que los señores dijeran que era falso porque había descubierto en Holanda una cadena de falsificadores de la misma época que habían inundado el mercado con sus pinturas y la mayoría de museos tiene alguno sin saberlo, el señor Rivière se disponía a hacer una gran exposición tras haber coleccionado los falsos hay especialistas a los que paga para que se ocupen especialmente de eso él siempre está de viaje, recuerdo un año que me trajo no sé por qué a mí una pequeña estatua china que representa a un actor que llora con un oso amaestrado, al actor se le puede girar la cabeza que es una bola ensartada no sé cómo en el pedazo de marfil y por el otro lado la figura sonríe

Acaso no ha dicho usted que había un jardinero

Sí Pompón lo llamaban tenía la manía de las rosas pompón esas rositas viejas que tanto cuidaba, a los señores no les gustaban demasiado pero al jardinero no lo contradecían nunca, tenía una hija que también ayudaba a Marthe y que se ocupaba del huerto y de limpiar a fondo los cacharros grandes todos los meses se llama Gabrielle muy trabajadora, y su mujer Jeanette que no sale mucho de casa viven en el chalet que hay en el otro extremo del parque en el

lado de Crachon, hace trabajos de costurera arreglos un poco para todo el mundo y tapetes de encaje que vende a buen precio, tenían un hijo que murió prisionero siempre tuvieron la foto en el bufet un chico guapo que según parece venía también a la casa como extra, Pompón tenía bastante trabajo en el jardín yo le echaba cada día una mano en verano para regar sobre todo las flores siempre me gustó, teníamos un parterre de cinias en el prado de atrás que era mi feudo como él decía yo hacía ramos todos los días cuando era la temporada aunque los señores preferían otras flores en general las del invernadero, plantábamos tres tipos de orquídeas que dan trabajo y también heléchos especiales que no soportan la luz, vienen de los bosques tropicales nos daban muchos problemas pero son las manías de la gente rica

Qué edad tiene el jardinero

Sesenta y cinco años se hace viejo empina un poco el codo para ser francos tiene artritis me parece que no le queda mucho, los señores le ofrecieron muchas veces curas para su artritis pero más hubiera valido que se las ofrecieran para la bebida se ve que eso funciona se sale y ya no se soporta el olor del alcohol pero decían que era el único placer que le quedaba y en Navidad cada año le daban diez botellas y como si nada qué más da créame que no le miento

Usted iba a casa del jardinero

No por la Jeanette no le gustaban las visitas, Pompón siempre se aburría con ella por la noche de vez en cuando me las arreglaba para llevarlo conmigo

Iban a beber

Ya sabe pues un vasito aquí y otro allá en el bar de Julot o en el Cygne, qué quiere que hiciéramos los dos encima tiene acento alsaciano y no entiendo lo que me dice y a mí el cine, veíamos a sus amigos dos o tres buenos tipos de su edad hablaban de la región en su época contaban historias sobre la gente que dejarían boquiabiertos a estos de hoy en día que ya no se acuerdan o eso pretenden

Usted participaba en su conversación

No mucho los últimos años por mis orejas, antes un poco aunque no somos de la misma edad yo ya conocía a Pompón antes de entrar en la casa de los señores

Hablaban de sus patrones

Hablaban de gente que habían conocido no tenían nada que decir de los señores que pertenecen a la sociedad no es el mismo mundo

Hablaban del secretario

El secretario era lo que menos les importaba un chico que no frecuentaba a nadie y que ni siquiera era de su región

La ventana del secretario dónde da

Quiere decir su habitación tiene cuatro ventanas, dos dan al patio de honor y dos al parque

Qué se ve desde las ventanas que dan al parque

El parque

Detalle

Al sur la terraza donde suelen tomar el aperitivo en verano que está rodeada a la izquierda por robles y a la derecha por una gran extensión de césped con un bosquecito en medio, se prolonga con un césped que va hasta el invernadero de los naranjos hay prados detrás hasta el bosque de Furet que es parte de la propiedad, al oeste digamos que delante de la casa se ve el estanque grande y los árboles hasta el río, el estanque grande tiene veintidós metros por doce y el lado más largo queda delante nuestro cuando lo miramos de frente, hay un chorro de agua en medio con muchos chorros y estatuas que son dioses mitológicos Neptuno y Anfibolita creo y delfines marinos y también en cada esquina una estatua de sirena o de tritón de bronce, y luego la gran alameda bordeada por los dos lados de plátanos y olmos muy altos y más estatuas de piedra un poco tipo Versalles sabe, y eso llega justo hasta una terraza que da sobre el río se desciende por una escalera semicircular que costó cara de mármol italiano, la construyeron hace cinco años aunque los trabajos ya no terminaron nunca siempre están de obras en algún lado del parque o de la casa

Qué se ve desde las ventanas que dan al patio

Se ve el patio adoquinado como en la época en que nos torcíamos los tobillos y la otra ala con la puerta de vidriera del comedor pequeño en la planta baja y sus dos ventanas a cada lado son ventanas con cuadritos con los bastidores pintados de blanco, y las dos ventanas del primero e igual en el segundo y nuestras buhardillas en el techo

Qué hay detrás de la casa

La terraza y un gran prado que sube ligeramente cortado por dos hileras de robles de un lado a otro, y arriba están mis cinias y otros tres parterres para las dalias en otoño, después los campos hasta el bosque de Sirancy una parte pertenece a los señores un auténtico bosque comparado con el Furet, de vez en cuando talan para hacer madera para la chimenea eso les encanta en invierno además de la calefacción que no debía estar nunca a más de veintiún grados, incluso en verano es sofocante me pedían que encendiera el fuego en el salón por la noche para regalarse la vista únicamente

Cuántas ventanas en la parte trasera de la casa

En la planta baja cinco a cada lado de la puerta con vidriera que es simétrica a la otra que hay en el patio aunque más pequeña, los amigos de los señores discutían siempre si había que suprimirla o no pero no se ponían de acuerdo decían que esas dos puertas encaradas al

entrar hacen menos íntimo el espacio habría que tapiarla, había mucho sol en el salón incluso demasiado y decían que había que poner la chimenea en su lugar o al otro lado cuando se entra se ve la abertura de frente del lado que da al parque justamente eso es lo bonito, ése debe ser el parecer de los señores dejan las cosas de la manera

Cuáles son esas obras realizadas en el parque y en la casa

El año pasado hubo que arreglar el tejado eso duró ocho meses disminuyeron la pendiente un metro y nosotros viviendo en medio de escombros polvo mientras los señores viajaban, tuvimos que acampar en el desván e irnos desplazando a medida que avanzaba la obra hasta que nuestras habitaciones estuvieron en condiciones, Marthe quería irse decía que era una pena gastar esa millonada por un metro era inmoral en lugar de darnos un aumento o de dar el dinero a las misiones o a la obra social, puede que pensara en su casa hubiera querido que los señores le dieran algo para hacer reparaciones aunque no le debían nada para ser justos, y el año antes fue la granja y además un establo y modernizar las estancias de los granjeros, los otros se habían ido a causa del fallecimiento de su nuera el hijo acordó venderles a crédito su explotación de Canaillou se estableció en la ciudad con su suegro comerciante textil todo un negocio, a los nuevos no los conozco pero parece que no funciona hacen una tontería detrás de otra, el año pasado recogieron el trigo con ocho días de retraso todo echado a perder por las lluvias igual que con el cuidado de las máquinas y todas esas cosas, el año anterior se quemó el cuchitril de las herramientas que hay detrás del invernadero de los naranjos saltaron todos los cristales y los señores aprovecharon para ampliarlo, y el anterior hubo qué hubo ah sí la pintura de la planta baja y rehicieron la chimenea con piedras grandes de Trognon, ése fue el momento en que los otros discutieron más para ponerla en el lugar de la puerta y el año anterior la escalera del río y el año

Dijo usted que el tejado el último año, acaso no había usted dejado a los señores ya

Es verdad ya hace dos años pero el tejado se acabó justo cuando yo me iba, dos años porque los otros trabajos fueron antes, a ver, si la granja se comenzó al mismo tiempo, sí exactamente el mismo año empezaron la granja y la pintura de la planta baja fue ya hace cinco años de eso estoy seguro es cada cinco años, van a volver a pintar este año me lo dijo Pompón me pregunto si esta vez la chimenea se va aquedar en su sitio

Quiénes son esos granjeros

Ya le digo que no los conozco

Los antiguos

Clément Vinage y su mujer él era de una pieza ella muy dulce

siempre dispuesta a echar una mano venía a ayudar a Marthe de vez en cuando naturalmente le pagaban pero es la manera, sobre todo porque la chica de la granja estaba gorda que no es decirlo Renée tenía que ir detrás suyo y rehacer todo lo que ella hacía, a pesar de todo tenían diez cerdos y veinte vacas sin contar el caballo y los cincuenta pollos, la Porqueriza como la llamábamos se cargó a toda una nidada durante una ausencia de Renée que estaba en casa de su hijo tres días le habían confiado la incubadora pero se las apañó para terminar cortando la corriente, otra vez olvidó el grano de los pollos otra vez pisoteó una siembra otra vez

Los granjeros tenían más personal

Dos jóvenes granjeros Pipi y Tourniquet no es que hubieran inventado la pólvora que digamos pero eran trabajadores sobre todo Pipi es un apodo todo el tiempo con sus máquinas el material es importante, por cierto que los dos se quedaron con los nuevos pero la joven se colocó en otro sitio en casa de los irlandeses cerca de Douves estaba más o menos encinta según se dice pero lo que se dice por ahí

Tourniquet también es un apodo[3]

Sí siempre fue un culo de mal asiento ya de pequeñito me acuerdo su madre no podía andarse con tonterías aún ahora siempre está moviéndose es un nervio

Acaso iba a casa de sus patrones

Un granjero pero por quién lo toma, qué se supone que hubiera pintado en la casa apestaba a vaca a quinientos metros en todo caso no

Explique el apodo ridículo del otro

Pues es que cuando era pequeño se lo hacía encima hasta muy tarde y le quedó

En relación con la casa dónde se encuentra la granja

En el lado de Crachon al lado del chalet del jardinero casi a un kilómetro de la casa

Describa los edificios

Hay un edificio largo que tiene primero la pocilga pequeña un poco tapada por un seto que hace un recodo, y luego el nuevo establo para diez vacas y el caballo en el lugar de la antigua pocilga donde tenían unos treinta cerdos con el tiempo la pusieron al fondo, y luego el antiguo establo para diez vacas modernizado y luego el antiguo lagar que vendieron cuando arrancaron la viña hace siete años ahí es donde se pone la remolacha y las patatas, encima el henil y luego la habitación, delante de los establos hay una abrevadero nuevo galvanizado al lado del antiguo pozo que está seco los señores dicen que queda pintoresco por los tres cipreses que se elevan a su alrededor, la casa del jardinero está digamos a cincuenta metros al

lado de la huerta y a la derecha hay el corral y el hangar de las máquinas, la fosa séptica siempre les da problemas es muy pequeña canta lo suyo queda entre ellos y el jardinero sirve para ocho personas los señores seguramente la cambiarán si hará tiempo que Jeanette se queja de los olores, la pocilga casi se huele menos desde que tienen menos cerdos porque incluso si está en condiciones

Qué hay detrás de la granja

Los campos a la derecha los bosques de Sirancy a la izquierda

Cuáles son las reformas que se hicieron en la vivienda de los granjeros

Han tomado una parte del granero para hacer una habitación para los mozos y la antigua era, para la chica antes se tenía que acostar abajo, y se comieron una parte de la habitación de los granjeros para hacer un pasillito eso evita tener que pasar por su habitación y también rehicieron la escalera en hormigón la otra estaba carcomida, y en la cocina abrieron una gran ventana por la parte de atrás para que entrara luz y pusieron una cocina eléctrica y rehicieron la mitad de las baldosas del suelo es más racional como dicen ellos salvo en los dos establos, eso provocó discusiones con Thiéroux decidieron abrir sólo una pequeña puerta porque a la pared gruesa le hubieran hecho falta viguetas de acero si se hacía una abertura más grande y total que eran demasiados gastos, aunque un gran establo para la ventilación era mejor y más fácil modernizar el antiguo al mismo tiempo que el moderno, a propósito de eso el nuevo granjero hubiera querido la instalación eléctrica para ordeñar las vacas no consiguió convencer a los señores a Tourniquet le toca ahora vérselas con diez animales más a menos que le ayude la nueva Porqueriza

A qué se refiere con nueva Porqueriza

La chica que sustituye a la antigua ya se lo he dicho pero el granjero seguramente volverá a la carga y terminaran por meterla

Por qué dice que no conoce a los nuevos granjeros

Porque no tuve demasiado tiempo de conocerlos eso lo primero pero incluso sin eso no es que me entusiasmara quiero decir frecuentarlos

Por qué razón

Sé perfectamente quiénes son la mujer es una prima mía más bien de mi madre la pobre, nuestras familias se las tuvieron por una parcela de terreno que estaba en el lado de Nutre que debería habernos devuelto le hablo de hace cincuenta años, y se distanciaron a su madre le faltaba tiempo para ponernos a parir mi padre siempre decía que al primero de nosotros que se acercara a esa gente se lo cargaba era violento siempre fue así mi madre la pobre lo sufría, yo creo que lo habría hecho porque hablar de la historia ésa le calentaba

mucho la sangre, hay que decir que la parcela además de nuestros derechos pero los derechos ya sabe usted lo que son lindaba con su campo y daba mayor rendimiento por la orientación, no los Quillet no me dan envidia no es que él fuera malo le mataron a los dos hijos en la guerra pero ella era una perfecta Mouchin usurera y chismosa y de todo, para qué le voy a contar hace tres o cuatro años se peleó con su propia cuñada que le había prestado a mi hermana su plancha de hierro, es posible que sus padres hubieran dado la misma orden que en nuestra familia pero esas cosas se olvidan con el tiempo sobre todo con una cuñada hay que ser mezquino para no hacer la vista gorda, todo esto para decirle a usted que desde entonces todavía estaba menos dispuesto a frecuentarlos puesto que las cosas estaban en el mismo punto, no es que los eche de menos vaya y para meterse en más líos de familia no vale la pena

Además de su hermana le queda más familia

Mi hermano Gustave que se fue a Australia cuando tenía veinte años todavía le escribe a mi hermana de vez en cuando, ya es abuelo yo podría haberlo sido hace más de diez años también cuando lo pienso

Está casada su hermana

Estuvo viuda quince años el año pasado se volvió a casar con cuarenta y seis años es un comerciante de Agapa, no se arrepiente no tiene por qué y él se ocupa de mis sobrinos ha ampliado su zona comercial hasta Michou el tío se lo montará bien parece que tiene sentido de los negocios, en dos años se hizo su clientela tiene tiempo para aprender el oficio a la pequeña también le divierte y sólo tiene dieciséis años pero la venta es lo suyo con la labia que tiene, mi hermana está encantada sus chicos están colocados lástima que no los veo con mucha frecuencia

Quién es Thiéroux

El contratista hay que darle trabajo de vez en cuando,es de la ciudad pero cuando se trata de hacer obras en casa siempre van a la ciudad, el señor Ducreux el arquitecto uno de sus amigos es el que se ocupa tiene sus contratistas Thiéroux no remata demasiado el trabajo pero para la granja ya está bien, no es que le falte trabajo al contrario todos los pueblerinos son clientes suyos pero los señores quieren estar bien con todo el mundo sólo el alcalde no los traga, usted dirá que es el más importante pero a ellos les importa un bledo ya tienen suficientes amigos cuando les hacen falta y Bottu que es el alcalde se pone furioso se da perfecta cuenta de que pierde terreno para las próximas elecciones, no es que los señores se metan en política les parece odiosa pero de cara a los administrados da mala impresión que se vea obligado a menudo a ceder en cositas como un derecho de paso o un poste telegráfico eso ya pasó no hace mucho, un poste que los

señores le pidieron que cambiara acababan de ponerlo en medio del claro del bosque al otro lado del río eso estropeaba el paisaje, el alcalde lo hizo aposta eso seguro los señores en seguida consiguieron que lo desplazaran gracias a un subprefecto el señor Simonot

Todavía ve al tal Pompón

No porque haya dejado a los señores tengo que dejar plantado a Pompón, nos encontramos una o dos tardes a la semana en el bar de Julot le gusta más que el Cygne

Quién es Julot

El del bar la Goutte-Blanche estuvo en la legión, se casó tres veces y está viudo a los cincuenta y tres años dice que éso es vida de veras por lo demás tiene a Louisette la sirvienta que se aloja arriba, al principio la gente hablaba pero con el tiempo y como los dos son muy buena gente, digamos que todas las historias de cama y de iglesia son buenas para distraer a las malas lenguas si conoceré yo a supuesta gente decente que se pasan por el forro el interés de los demás cuando se trata del suyo, no a Julot sí que se le respeta y a Louisette también incluso las mujeres han acabado olvidándose, cuando se trata de pedirle un pedazo de pan el domingo por la noche nunca dice que no o las deudas no son ellos los que reclaman a los clientes y nadie que yo sepa intenta timarlos, los dos son muy recios quiero decir de carácter hacen buena pareja pero no creo que él se case porque tiene un hijo de su segundo matrimonio es prácticamente como quien dice un recuerdo cuando habla de él dice que es sagrado y da un golpe en la mesa, ese muchacho no sirve para nada creo que se parece a él cuando era joven pero con menos carácter, él se da cuenta pero no lo reconocería ni que le dieran un imperio quiere dejarle el bar cree que eso lo hará madurar, si se casase con Louisette se arriesgaría a complicaciones con la herencia o con otras cosas que conste que él esto no lo dice pero yo siempre he pensado que eso es lo que pasa a menos que me equivoque, puede que Louisette consiguiera que se casase con ella si insistiera pero me extrañaría aunque tiene toda la pinta de estar contenta con su suerte él le paga generosamente, tiene sus ahorrillos dicen que va a comprar acciones y tiene una cuenta en el banco

Qué sabe usted del hijo de Julot

No mucho vive en la ciudad según dicen es bastante juerguista es un colega de Guillaume Luisot, han ido juntos de viaje al norte un año a Amsterdam creo, va muy poco a ver a su padre no le gusta la Louisette qué hace no tengo ni idea pero lo que sí sé es que ha pasado por los juzgados hace algunos años estuvo a punto de ir a la cárcel, el padre no dice una palabra del asunto lo supimos por otras vías

Dice que fue a Amsterdam con Luisot

No podría jurarlo

Acaso los esperaba alguien allí

No tengo ni idea se fueron en moto y volvieron al cabo de una semana más o menos era en verano

No sabe entonces si ese tal señor Rivière los recibió en Amsterdam

Ya le digo que no tengo ni idea

Por qué fue a juicio

Por una estafa o algo por el estilo, eran una banda entera sé que los señores fueron citados como testigos de carácter estaban bastante disgustados porque no conocían demasiado al chico, lo hicieron por Guillaume posiblemente sirvió sólo tuvo que pagar una multa

Cómo lo supo usted

Por Marthe

Por qué prefiere ir al bar de Julot que al Cygne

Yo no, es Pompón quien lo prefiere dice que es menos bullicioso, en el Cygne siempre hay bastante gente eso es verdad y hay una máquina que va con monedas que hace bastante jaleo a mí no me molesta yo casi prefiero el Cygne ése es mi punto débil, su vino blanco es mejor lo traen de Monachou mientras que Julot se abastece en Lantoy que lo mezcla con vino de la región

Quién es ése Ducreux

El arquitecto que se ocupa normalmente de las reformas en la casa ya se lo he dicho

Suele visitar a sus patrones

Es un amigo sí ya se lo he dicho

Por qué no lo ha mencionado entre las personas que visitan asiduamente la casa

Porque no soy un listín de teléfonos

Responda

Si cree que tengo en la cabeza todos los nombres de los que venían se equivoca, usted me ha preguntado a quién recibía el secretario y si eran las mismas personas que las de las recepciones yo he dicho que sí porque son los que más tengo en la cabeza porque los solía ver más pero de todos los otros sería mejor que le preguntara a los señores

Responda, quién era el tal Ducreux

Le repito que el arquitecto

Cuente lo que sepa de él

Es de Douves me parece o de Vichy y lleva instalado aquí desde hace tal vez veinte años se casó con una chica de los Malévole ella nunca venía a casa, tiene dos o tres hijos a mí no me parece agradable prácticamente no da ni los buenos días siempre lleva unas gafas grandes lleva también una cartera abarrotada de planos para impresionar a los señores, Marthe dice que no tiene tanto trabajo

fuera de nuestra casa a la gente le parece muy sargento pero su mujer tiene dinero, el padre el señor Malévole le dejó una millonada Ducreux sacó buen provecho se compró un terrenito no muy lejos de la mansión, echó abajo la antigua casa y la reemplazó por una especie de horror como tres cajas de zapatos que afea toda la colina, cómo se puede vivir ahí dentro se ve que tocas el techo con la mano y como dice Marthe desvestirse por la noche en su habitación sí que debe ser cómodo, toda la fachada de cristal se ve todo lo que pasa dentro desde la carretera es el estilo americano, y hacía aspavientos cada vez por las reformas en la casa cuando los señores le pedían decía que las chapuzas no le interesaban que lo suyo eran las cosas nuevas pero los señores sabían que estaba la mar de contento de tener trabajo

Dice que generalmente se ocupa de las obras, así que había otros arquitectos

Había el señor Jumeau que trabajó con él para el tejado y también hizo un segundo cuarto de baño en el primer piso como si no bastara con uno, Ducreux nunca paraba de recordar los problemas que tuvo con las fugas haciendo ver que bromeaba pero no le gusta nada Jumeau, el otro es más joven que él trabaja mucho en casas nuevas de la ciudad y la periferia, incluso ganó un concurso entre muchos arquitectos para el hospital en el que estaba Ducreux ése es un asunto del que no quiere oír hablar, a Jumeau nuestras historias no le interesan lo más mínimo hace bien es un chico deportivo como se dice incluso a las recepciones viene muy poco todos los fines de semana se marcha con su mujer a hacer alpinismo o a esquiar, aunque Ducreux se ríe de esto como diciendo que simplemente el otro se da humos, es la envidia la que lo hace hablar es curioso cómo puede volver idiota a la gente

Por qué estaba Ducreux en el hospital

Yo no he dicho tal cosa he dicho que había concursado para el hospital

Qué quiere decir con que nuestras historias no le interesan lo más mínimo

Los chismes de Ducreux y las pequeñas preocupaciones de los señores por su casa hace lo que le piden y punto se acabó

Por qué cree usted que sus patrones le daban trabajo a Jumeau

Saben que tiene éxito, incluso me pregunto si no hubieran preferido confiarle todos los trabajos tal vez acabará siendo así poco a poco, pero no pueden hacerlo de golpe por Ducreux digamos que no dejan tirados a los amigos así como así, Marthe dice que están atados de pies y manos por todo el mundo y al final se hace una bola de nieve mejor sería que gastaran menos en esa gente la mitad son unos inútiles la verdad, y al mismo tiempo son muy quisquillosos con los detalles el secretario tenía que pelear a veces por mil francos y son

muy duros cuando se trata de cosas que no les interesan como por ejemplo las obras a las que nunca dan nada no se sabe por qué, o la gente como los Hartberg o los Foisset que tienen mucha pasta y que estarían encantados de frecuentar a los señores como dice Marthe pero se ponen furiosos cuando oyen hablar de ellos, me acuerdo un día que estaban invitados a casa de los Hartberg a la boda de una sobrina que se casó con su hijo y que no fueron se largaron una semana antes a Italia y mandaron una carta diciendo que era una urgencia, no podían hacer otra cosa se hubieran enterado de que se quedaban en casa es una locura las complicaciones que pueden tener en su vida pero creo que les encanta porque no tienen nada más que hacer, y si fuera siempre sólo con los Hartberg o con las personas que no les interesan pero con sus amigos le daría vértigo si le contara todas las historias la mayoría de veces por nada, al cabo de una semana ya los vuelven a ver sí es que les encanta eso

Quiénes son los Hartberg

Tienen toda la molinería de Hottencourt que es aún más importante que la de Vériville de la que son clientes los señores, la mujer del antiguo granjero Renée es una prima lejana de ellos es una Kellermayer todo viene de Alemania con el tatarabuelo o el bisabuelo Hartberg, hay algunos Kellermayer en Douves que tienen la fábrica de piezas mecánicas Renée es de la rama que vegetó como dice ella, sí los Hartberg son clase alta tienen tres coches un Ross-Royce un modelo antiguo con chófer a veces lo veo pasar por la ciudad con la abuela que siempre lleva sus pieles incluso en verano, está emparentada con la madre de la señora Longuepie una señora Binet y van a darse curas juntas, parece que ella es todavía más rica que su hijo invirtió capital en América antes de la guerra posee la mitad de una ciudad allí un nombre imposible de pronunciar y larguísimo como prácticamente toda esa gente, le toma el pelo a los suyos el castillo le pertenece al hijo le encantaría quedárselo, se ve que todo esto según Renée habrían intentado envenenarla con la tisana ya ve usted la alta sociedad, y la señora Hartberg o sea la nuera tiene dos hijos de su primer matrimonio todo el mundo sabe que está divorciada, como quien no quiere la cosa se casaron en Túnez pretenden que el primer matrimonio fue anulado en Roma y se pasan el día metidos en la iglesia, ella tiene otra hija del segundo matrimonio pero ningún chico ya no puede tener más parece que la operaron de los orvarios, su marido está hasta el gorro de la molinería ya se ocuparán otros o los sobrinos aunque no se llevan muy bien pero no hay que preocuparse ya se pondrán de acuerdo para cuidar de sus intereses

Dónde están Hottencourt y Vériville en relación con Sirancy

Hottencourt está a veinticinco kilómetros al noroeste y Vériville al norte a unos cuarenta kilómetros de Fantoine que está a diez de

Sirancy

Cuando habla de la ciudad se refiere a Agapa

Sí a quince kilómetros y medio de la casa de los señores

Cuando habla del pueblo se refiere a Sirancy

Decimos el pueblo con relación a la ciudad pero es una pequeña ciudad de dos mil habitantes Sirancy-la-Louve ése es el verdadero nombre, la gente cree que en otra época había lobos puede ser pero el cura cuenta una historia de que en latín quiere decir a la izquierda así que nada que ver con los lobos sino que sería a la izquierda del teatro romano viniendo de Agapa, ya sabe que tenemos ruinas turísticas, de mayo a septiembre hay un servicio especial de autocares organizado en Douves sobre todo para los extranjeros que vienen a ver el teatro, en Sirancy todavía queda un pozo y un subterráneo y en Agapa todo el barrio de Oublies está construido sobre los cimientos romanos, había un arco de triunfo cerca de la calle de Casse-Tonnelles y un balneario bajo la calle Charles quedan los cimientos los dos fueron destruidos con las invasiones, en Sirancy el alcalde intenta desde hace quince años convencer al subprefecto para que se hagan excavaciones empezaron hace ya ocho años o nueve cerca de los pozos pero abandonaron seis meses más tarde era imposible, todo el mundo en esa época se lamentaba y sobre todo era mucho más caro habría que fundar una sociedad expresamente y eso no le interesa a nadie, pero en Agapa siguen la cosa avanza lentamente no tienen más de diez obreros supuestamente especializados que se las arreglan para cavar siempre donde no toca, el mes pasado hicieron saltar un trozo de pared donde había una cornisa los pedazos fueron transportados al museo, todavía no han encontrado un sitio donde meterlos los depositaron en el vestíbulo de entrada no me parece muy interesante una cornisa siempre es una cornisa sea romana o no, pero en cambio en la salita a la izquierda conforme se entra hay una cabeza de un tipo con un sombrero debe ser Mercurio que tenía algo que ver con el comercio, y joyas en la vitrina collares de bisutería en vidrio y un brazalete en oro que representa una caza del lobo está escrito abajo el conservador no comparte el parecer del cura, además hay muchas piedras del edificio de los baños y del arco de triunfo los niños de los colegios vienen a dibujar los jueves, copian un pedazo recuperado del friso con soldados y caballos en memoria de una batalla ya no recuerdo cuál, parece que es uno de los más bonitos aunque el cura dice que es más pequeño que el de Orange

Quién es el cura

El abad Quinche un viejo que camina con dificultad es un gran erudito en historia o lo era ahora ya no debe leer mucho más que su breviario, no ve a dos pasos los feligreses esperan que el obispado tome una decisión ya están hasta la coronilla de sus sermones siempre

lo mismo y se pasa tres horas para confesar, la verdad es que cuando uno se pone en su lugar esos viejos que se han pasado la vida echándonos bronca porque no era precisamente una persona fácil, ahora ha tenido que volverse más amable lo cual no impide que lo vayan a echar, hace siempre sus visitas y se ocupa de su jardín con su criada Phyllis Legouard, me acuerdo que siempre decía que es un nombre de pagana y la llamaba María ella se enfadaba se ponía todavía más roja más vieja de lo que es tiene setenta y seis, también anda con dificultad pero en cambio la vista la tiene perfecta le da una paliza al cura a su edad nos reconoce a todos y por ejemplo con los crios que van a birlar cerezas cerca del cementerio o peras en el cerco de su prima los interpela por el nombre, huye granuja son palabras que ya no se usan los chavales le han puesto este mote

Qué relaciones tenían sus patrones con el cura

Ah eso se llevaban muy bien reciben al cura una vez al mes para el almuerzo es una tradición, van a buscarlo en coche el otro no se hace de rogar y a Marthe le toca hacer un menú diferente cada vez, lo apunta siempre en la agenda de la cocina para acordarse la próxima vez, tiene muchos menús en la cabeza, la Huyegranuja está celosa de que el cura se ponga las botas como se dice y luego a ella le toca cuidarlo Marthe también la invita algunos días para tomar el té después y parlotean así es como nos enteramos de lo que pasa en la parroquia, sí el cura dice en broma que los señores son sus mejores clientes aunque nunca vayan a la iglesia pero hacen donaciones para sus obras de buen grado y mucho más que los otros, el viejo halaga a los señores eso les divierte dice que la señora de Longuepie es muy devota pero se nota perfectamente que a él no le gusta porque quiere hacer todo lo que le da la gana y se cree que está en su casa en todas partes y al cura eso lo exaspera ella incluso se atreve a decirle que diga esto o lo otro en el sermón dominical, no directamente claro sino con circunvoluciones y halagos y al cura le toca acatar, porque un año no siguió su advertencia y la señora Longuepie no se ocupó de la quermés para vengarse y se inventó el pretexto de un viaje o más bien una cura de salud con su madre y la señora Hartberg y no recaudaron ni la cuarta parte de los ingresos habituales

Por qué cree usted que ni Longuepie ni Ballaison ni Ducreux van con sus esposas a casa de sus patrones

Ballaison ya le he dicho que su mujer está peleada desde hace tiempo con los señores, Longuepie simplemente porque no tiene mujer tuvieron que divorciarse ya lo he dicho, los señores no tienen ningún motivo para insistir por lo demás ella no vendría ni siquiera invitada sabe que los señores están del lado de él y además los llama impíos y todo no sé qué gusto podría darles juntarse con una beata, por lo demás cuando el cura habla de ella en tono moderado ellos cargan las

tintas y se nota que eso al cura le gusta por más que diga seamos cristianos, y de Ducreux no tengo ni idea

A qué se refiere con impíos y todo

Pues yo qué sé impíos borrachos derrochadores Dios sabe la envidia que tiene ella de su dinero y hace mal, sin la generosidad de los señores con la parroquia ella tendría diez veces más dificultades pero las mujeres son así y fíjese que no es jamás ella quién los solicita siempre es directamente el cura, y lo más divertido es la quermés cada año los señores van siempre a dar una vuelta por allí les divierten los tipos del pueblo con el tiro las pipas y con esos juegos los rejuvenece y ven a la señora Longuepie en el brindis, no le queda más remedio que enjabonarlos los señores se ríen mucho luego

No decía usted que la mujer del notario es pariente de sus patrones

Del señor Louis su madre era de Bonne-Mesure como la señora de Ballaison ya digo son primas en cuarto o quinto grado, los señores hablaban a menudo de la tía Ariane era solterona y medio loca al final, paseaba por su jardín con papel higiénico enrollado en la cabeza le hizo una jugarreta a alguien por la herencia de la mansión a su hermana o a su hermano no sé, se la dejó a su sobrina que tenía menos derecho mediante una combinación y la ruptura se debía en parte a esto le hablo de hace veinte años los señores habían hecho una broma creo que a propósito de Bonne-Mesure que iba de solterona en solterona, a la Ballaison le picó la mosca es probable que su familia le echara el ojo al castillo que es el más bonito de la región y tuvieron que envainársela, ahora que de todo esto no estoy seguro es Marthe quien lo sabe

Dónde se encuentra Bonne-Mesure

Entre Fantoine y Agapa en el caminito, no se ve está retirado y tapado por el bosque

Sigue viviendo allí la sobrina

Creo que sí pero no sale nunca también debe estar loca, hace seis o siete años cuando fui o más bien cuando fue Clément yo lo acompañaba para hablar con el granjero de Bonne-Mesure sobre las recolectas la vi en su ventana, se santiguaba sin parar y a toda prisa y cerró la ventana haciendo chsss pero no iba por nosotros ni siquiera nos vio

Por qué no está seguro de que aún esté allí, no hablan de ello sus patrones

O sea sí que hablaron un poco antes de mi partida Marthe me dijo algo del asunto no me acuerdo o más bien sí ahora me acuerdo tenía una dama de compañía que es parienta del señor Chantre

Cuente lo que sepa del tal Chantre

Solía ir a la casa es un estudiante de medicina en general es el que

suele arrastrar a los señores en sus viajes casi siempre pasa sus vacaciones con ellos, es muy alegre y canta todo el rato dice que debe cantar puesto que se llama Chantre[4] el fiambre las ladillas y otras canciones, tiene muchos amigos que lleva a la casa de los señores médicos y artistas, siempre me acordaré de un domingo al mediodía que vinieron unos diez disfrazados y los encontré el lunes a la mañana durmiendo por todos los rincones, se hizo un desayuno para todo el mundo buscaban sus ropas por todas partes a los jóvenes les divierten esas cosas tontas y Chantre hizo un discurso durante el desayuno pidió champagne, los señores me pidieron que lo fuera a buscar y siguieron bebiendo todo el día a Marthe y a mí nos dieron permiso, prepararon ellos mismos su almuerzo y su cena y al volver por la noche todavía estaban allí, por suerte no el martes por la mañana teníamos para comer al subprefecto aunque ya le digo yo que él no se habría ofendido, la casa estaba en un estado que ni con extras por más que Jean-Pierre y Guillaume se pusieran furiosos porque no los hubieran convocado habíamos improvisado sin ellos

Por qué dice usted que el subprefecto no se habría ofendido

Porque conoce perfectamente a los señores ya le digo que es un amigo pero todo tenía que estar impecable por su mujer que también venía, terminamos de ordenarlo todo justo cuando llegaron los señores nos echaron una mano, debían tener una gran consideración por la subprefecta parece raro en gente tan libre como ellos

A qué se refiere con una gran consideración por la subprefecta

Cómo que a qué me refiero

Acaso podía chocarle el desorden en casa de sus amigos

Es muy maniática y no puede decirse que sea realmente amiga de los señores más bien lo es su marido y además ella aprecia mucho su condición de señora subprefecta, es de una familia de pequeños comerciantes hubiera sido una metedura de pata por parte de los señores dar la impresión de no ocuparse no podían hacerle eso a Simonot le habrían causado problemas, me acuerdo que el señor Louis se hizo el nudo de la corbata rápidamente y al revés y la señora Simonot le hizo un comentario al entrar y rieron y él arregló su compostura

Qué tipo de comentario

Tipo a su edad no saber hacerse el nudo de la corbata o qué se yo

Qué clase de problemas hubiera podido causarle a Simonot el desorden de la casa

Su mujer ya le dije que es una pequeñoburguesa habría dicho a su marido que sus amigos tenían un estilo un tanto extraño

A qué se refiere con un estilo un tanto extraño

Lo sabe perfectamente

Expliqúese

Pues un estilo bohemio o de artista que está muy mal visto ella no hubiera dejado de hablar del asunto por todas partes y los señores

Qué iba a añadir

Que a los señores no les hubiera gustado que eso ocurriera

Por qué

Porque ya le digo que la vida de artista está mal vista en esta región

De manera que la señora Simonot no conocía demasiado a sus patrones

Ya le digo que es Simonot el amigo, ella ha ido a la casa quizás tres veces

Por la noche

No para almorzar

Cómo es posible entonces que conociendo tan poco a sus patrones haya podido hacer un comentario acerca de la corbata

Para dárselas de desenfadada y no dar la impresión de sentirse incómoda con los amigos de su marido, digo tres veces tal vez son cuatro o cinco y seguramente ella hubiera querido que fuera más a menudo

Su marido solía acudir sin ella

Bastante sí

Ella lo sabía

Lo sospechaba seguramente

Según usted habría tenido razones para quejarse

Señora una mujer debe estar donde esté su marido

Por qué sus patrones no la invitaban siempre con él

Es una pequeñoburguesa ya se lo he dicho, y además qué quiere que le diga tenían derecho a hacer lo que quisieran

A qué se refiere con tan libres

No les gustaban las cursilerías no se guiaban por las convenciones que existen en las regioncitas salvo en algunas ocasiones en que hacía falta, y no tanto por ellos como por sus amigos

Qué sabe usted de Pierre Hottelier

También venía con frecuencia ya se lo he dicho durante el día o a las recepciones, se tomaba trabajo para dar la impresión de ser muy educado pero se le veían las costuras porque no lo es no conozco a su familia son del oeste, Marthe dice que seguramente eran actores porque el hijo tenía pinta de hacer comedia a ella no le gustan nada los actores, había varios entre los amigos de los señores

En qué notaba usted que no tenía educación

En pequeños detalles como repeinarse todo el tiempo o rascar una

mancha en el pantalón o el pañuelo que era excesivo, o hablar con la mano delante de la boca o su modo de sentarse cosas así

Por qué lo observaba usted especialmente

Yo no he dicho eso

Quiénes eran esos actores amigos de sus patrones

Douglas Hotcock Michel Donéant Ralf Morgione Sylvie Lacruseille Babette Saint-Foin y también el pequeño Jean Duval cuando estaba de paso ahora prácticamente vive en Hollywood a ése yo lo he visto nacer por así decirlo, su pobre madre murió de pena digamos cuando se juntó con la gente del cine estaba segura de que acabaría mal

Jean Duval era un pseudónimo

Sí su verdadero nombre es Martín Coulon el hijo del agente, su madre era una Parazou Yolande Parazou se preocupó mucho por él no exagero si le digo que eso la mató, mi hermana la conocía bien era muy piadosa fue a Lourdes cuando Martin hizo su primera película, le decía a mi hermana que pedía una curación como si el cine fuera una enfermedad mi hermana está segura que era por eso pero no funcionó y ya le digo que no tardó mucho, iba todos los días a ver a mi hermana para hablarle de Martin lloraba y tres años después murió, mi hermana siempre ha dicho que debía ser tuberculosa o algo que con la pena pudiera matarla tan deprisa nunca comprendió qué era lo que a la pobre Yolande le parecía tan malo de la carrera de su hijo, él nunca ha tenido ningún escándalo por lo menos no aquí al contrario nos parecía que tenía un aire de niñita tímida

Quién es Douglas Hotcock

Un americano de unos cuarenta habla mal el francés dice que sólo le gusta el cine francés, ha hecho papeles en peliculitas yo lo he visto con Marthe hace dos o tres años salía con Florence Barclay en una película cómo se llamaba algo como la sangre de las rosas o la sangre de las flores, hacía de un tipo que jugaba en el casino y Florence Barclay era su jefa él la engañaba con otras marías del casino era en Montecarlo creo, y al final ella lo mataba se lo veía en el suelo al lado de un jarrón de flores que se había caído sí eran rosas ella quería todo el tiempo que él se las comprara me acuerdo, a mí la que me gusta como actriz sobre todo es ella podría decirse que no envejece no suelo ir al cine no es mi fuerte ya le digo que habré visto quizás veinte películas en total

Quién es Michel Doneant

Un actor de teatro nunca tiene trabajo antes formaba parte de una compañía el Anfiteatro o el Anfitrión iban de gira por Marruecos, pero consiguió que el director lo echara creo que hacía bolos en los cabarets no tenía derecho a hacerlo o había firmado un contrato con otro teatro total, tiene tal vez treinta años y va de aquí-estoy-yo

intenta ganarse la vida con la radio dice que hace muchos papeles pero Marthe no lo ve nunca en el programa de la radio, ella sabe que pide prestado a todo el mundo y también que clasifica fichas en casa de su cuñado que tiene una oficina de seguros, siempre tiene problemas con la poli quiero decir por sus impuestos y su sastre por ejemplo los señores le dijeron que fuera a Nantet se lo habrían pagado pero él no quiere, parece que Nantet no corta bien ya ve el pájaro

Dice problemas con la policía

Quiero decir no la policía la administración y los abogados

Quién es Ralf Morgione

También es un actor de cine es italiano pero éste es rico es el único, tiene un bonito coche un Fariña a veces van dentro ocho llegaba a toda velocidad eso hace saltar la grava y muchas veces dejaban surcos sucios de las ruedas al pasar por encima del césped que luego me tocaba nivelar a mí o al jardinero y resembrar, una vez que yo estaba allí para abrir la portezuela acababa de cargarse el césped se estaban riendo todos, Morgione me gritó en la oreja scusa scusa pero le importaba un bledo es como el americano con sus sorry nos daría un empujón o un pisotón y le importa un bledo dice sorry pero perfectamente podría querer decir chitón

Con quién llegaba en coche Morgione

Con amigos no siempre eran los mismos, todo el rato agitándose y rompiendo las copas me ponían negro

Quién es Sylvie Lacruseille

Sale en la televisión es la amiga de la señorita Babette siempre vienen juntas muy amables las dos, la señorita Sylvie siempre lleva un perfume muy fuerte que se queda hasta el día siguiente en el salón, Marthe dice que se llama Ton Coeur y la señorita Babette fuma sin parar el cigarrillo es raro para una mujer, viven en un apartamento en la ciudad en la calle Gou el nuevo edificio en el octavo conozco al conserje a él no le gustan mucho, como si a él le importara que vivan juntas a mi esos chismes sobre la gente no me interesan menos cuando son gente amable pueden vivir perfectamente como se les antoje, son bien monas solían traerme tabaco

Qué tipo de tabaco

Holandés para la pipa aquí no hay, van a menudo a Holanda por la televisión o por encargos de tulipanes, tienen una pequeña propiedad en Rottard-Chizy me mostraron fotos de sus tulipanes hay un parterre grande delante de la casa con cinco

Babette Saint-Foin también sale en la televisión

Creo que sí

Las reciben en casa de los Rivière

No van a Amsterdam van a Holanda, Amsterdam está en los Países

Bajos

Cómo son físicamente

Qué quiere que le diga

Descríbalas

La señorita Sylvie es bastante corpulenta tiene los cabellos castaños bastante cortos, tiene una nariz grande de gancho como ella dice o como decía cuando yo todavía podía hablar un poco con ella, suele ir siempre con pantalones es Nantet quien se los hace lleva una sortija verde y grande y como le digo su perfume, y qué más tiene un tic sube siempre los hombros como si le molestara la ropa y la señorita Babette es rubia pequeña bastante regordeta, tiene los ojos negros y pendientes de aro tiene por lo menos doce pares distintos la última vez que la vi llevaba unos que le colgaban hasta los hombros no me gusta mucho, tiene unos pies muy pequeños y zapatos italianos según Marthe ella sabe de eso, le encantaba hablar con las señoritas que siempre iban a la cocina le llevaban chocolate y le dieron varias recetas la señorita Sylvie vaya, por ejemplo espere sí el soufflé Baptiste a las almendras y al ron y una salsa verde que inventó con estragón y una pizca de menta y muchas otras hierbas, había dado cursos de cocina era contraria a la olla a presión como Marthe pero la señorita Babette dice que son antidiluvianas y que hay que estar al día la olla a presión ahorra mucho tiempo

Describa a Douglas Hotcock

Es más bien grande delgado tiene los cabellos prácticamente grises debe gustar a las mujeres, siempre con una camisa impecable de cuello americano y sus trajecitos de allí sabe esos con tejidos finos entallados por todas partes, sólo sus zapatos no pegaban mucho los señores se burlaban de él pero a él no le gustan los zapatos de ahora, es verdad que uno se acostumbra a ver en la ciudad a los jóvenes con zapatos puntiagudos él no quiere saber nada de eso aunque diga que le gusta tanto el estilo francés, tiene los ojos azules creo y la boca y la nariz pues no sé

Por qué dice usted que debe gustar a las mujeres

Porque es un buen mozo de mirada dulce y siempre va bien vestido y como se suele decir los gallitos son delgados

Cree usted que a las señoritas les gustaba

Bueno mire usted se reían todos juntos son amigos desde hace tiempo pero no sé nada más

Describa a los otros

Morgione siempre bien vestido también bastante alto pero más bien gordo transpira todo el rato tiene una camisa de recambio en el maletero de su coche, tiene los ojos negros y los cabellos también como todos los italianos y grandes manos peludas y un diamante en el

dedo pequeño que se ve que vale dos millones, se ha puesto barrigón en los últimos años qué debe tener unos treinta y cinco

Michel Donéant

Un crápula de piel pálida con cabellos largos rubios y manos delgadas delgadas, a las señoritas les gustaba mucho no paraba de hablar, tiene una hermana que había venido alguna vez muy amanerada no decía una palabra

Acaso es amiga de las señoritas

No lo sé lo único que sé es que estaba prometida con un tal Tolkovitch o Toklovitch que traficaba con drogas se suicidó en casa de ella se habló en los diarios de la época, un artículo de la Lorpailleur me acuerdo

Sus patrones conocían a la tal Lorpailleur

Hablaban de ella hace tiempo habían ido a un cóctel que dio su editor cuando salió una de sus novelas se ve que les pareció ridicula con su pedantería, cuando se piensa en lo que

algunos tienen que hacer para ser célebres uno se pregunta se pregunta, es como Morgione si es el más rico es porque es el más farsante toda esa publicidad sobre sus supuestas pedidas de mano en las revistas con fotos incluso un artículo la semana pasada en el Eco de Agapa sabe, son los señores estoy seguro que se han divertido con eso

A qué se refiere con supuestas pedidas de mano

Pues nada que nunca ha estado prometido la chica que está con él en las fotos es una amiga de la tal Odette o Yvette que también necesitaba publicidad, se ha ido a México o por allí

Quién es esta Odette o Yvette

La hermana de Donéant

A qué se refiere con que se reían todos juntos

Ya le he dicho bebían como esponjas toda la noche tenían la suerte de que no había más vecinos que los granjeros y los jardineros, incluso a esa distancia Clément decía que a veces no podía dormir

Cuáles

Cuáles qué

Cuáles eran esas veces

Me pregunto dónde quiere ir a parar, cómo quiere que lo sepa

Cómo sabe usted que Morgione tenía una camisa de recambio en el coche

Pues porque me pidió que fuera a buscarla caramba incluso una vez encontré un revoltillo de fotos en el maletero y tuve que ordenarlas para encontrar la camisa debajo

Qué tipo de fotos

Fotos

Responda

Fotos marranas

Describa

Ni hablar es peor que los animales

El maletero estaba abierto

No, me dio la llave y lo de las fotos sólo debió acordarse luego, me dijo riendo que tenía un amigo fotógrafo que hacía investigaciones

Morgione salía en las fotos

No se veían las caras

Usted dice que conocía al conserje de las señoritas Sylvie y Babette

Sí es un Soulevert André un antiguo camarada de regimiento de Pompón y su mujer es una Juvy Marguerite Juvy, en el fondo se entiende que no sean muy amables han tenido problemas el asunto de la banca Nollet lo perdieron todo, tenían planeado retirarse a un chalet que tenían cerca de Crachon tuvieron que venderlo no valía demasiado y encontraron esa portería en el nuevo inmueble no se recuperaron nunca es decir que antes habían encontrado un piso de dos habitaciones en el número dieciséis de la calle Vieille pero les resultaba demasiado caro y luego la portería, hay que decir que están cómodos también tiene dos habitaciones y la nevera y en la escalera no hay mucho que hacer viene una señora la Margot tiene dolores ella no puede y él tampoco, en otra época él hacía bricolaje cuando todavía estaban en Fantoine tenían el colmado al lado de la lavandería Migeotte, André hacía chapuzas en la tienda estanterías y en la trastienda donde tenían su vivienda había acabado por adecentarla, en aquella época lo ayudaba su hijo Philippe el Pipo como lo llamaban murió en la guerra, su hija Agathe se casó con el hijo de Sinture el antiguo cartero ahora está instalada en la ciudad y él está en la oficina cosas de exportación creo, ella no ve ya a sus padres están peleados su marido no está bautizado el padre Sinture era duro de pelar criaron a sus dos hijos sin religión, a la Margot eso la puso enferma y ya no se vieron más ahora después de todos los desengaños se ha acercado mucho a su hija pero a la otra no le gusta por su marido

Dónde se encuentra Rottard-Chizy

Está al oeste tal vez a doscientos kilómetros hay fuentes para la digestión y para el hígado un establecimiento de lujo donde van las señoritas, los señores también habían ido una o dos veces pero prefieren Vichy, en Rottard no hay muchas distracciones aparte de los paseos por el valle, pero desde hace algún tiempo he leído en el periódico que han hecho un golf eso les atraerá clientes quizás, el alcalde es pariente de la señorita Babette ella es quien le dio la idea de comprar allí, un señor Borra o Borro que las recibe en casa parece que

tiene una piscina con agua de las fuentes eso le costó mucho sobre todo hubo un proceso muy largo pero ganó, las señoritas dicen que después del juicio hubo un gran banquete en su casa y una señora cayó en la piscina

Conocen sus patrones a ese tal Borra o Borro

No lo sé

Ha venido Ralf Morgione a casa de sus patrones con su supuesta prometida

No ya le he dicho que eso es de la semana pasada, una vez vino con una negra Marthe estaba horrorizada dijo que esa gente se quede en su casa la llamaban Boubou era muy elegante tipo Josephine Baker y no era tan oscura, habían organizado una caza del leopardo en su honor era una tontería, el leopardo era Gérard con pieles de gato cosidas en la ropa se escondía en el jardín y saltaba y ellos le lanzaban flechas de bambú que yo había preparado con un trapo en la punta para no hacerle daño, estuvieron distraídos con eso dos horas después tomaron el coche con el leopardo al volante y terminaron en el Trois-Abeilles, salió una foto en el Petit Photographe

Qué sabe usted del tal Gérard

Es uno de los amigos de los señores ya le he dicho

Por qué dice usted que le parecía peor que el señor Longuepie y los otros

Porque es la verdad

A qué se refiere

Es el típico golfo de pueblo quiero decir un vago los padres nunca supieron qué hacer con él, tiene veinticuatro o veinticinco años más hubiera valido que se quedara en las colonias con su regimiento, el padre es Vélac el mayorista de carbón intentó que se interesase en el negocio pero el otro está siempre de juerga en la ciudad o en casa de los señores, ellos también intentaron que entrara en Monnier el marchante de cuadros pero tampoco funcionó al volver del ejército se casó con una de las chicas de los Quinche los primos del cura son ricos, Gérard consiguió sonsacarle dinero a su mujer y lo colocó en la molinería de Hottencourt buena cosa justo antes de su divorcio, los Quinche querían perseguirlo por estafa pero era una donación de la hija firmada por escrito fíjese si había sabido manipular, estaban haciendo la separación de bienes él no tenía nada que hacer o ellos abandonaron, total que él sigue trapicheando estuvo a punto de casarse el año pasado con una viuda inglesa que conoció en el autobús que hace el trayecto de las ruinas suele hacer de guía en verano, ella se quedó tres meses en Sirancy decían que estaban prometidos ella le dio dinero y luego volvió a su país a causa de un fallecimiento, Gérard se había desembarazado de ella pero ella lo acosó Louisette es la que

lo sabe, la inglesa le escribió se habían conocido en el bar debía ser una borracha ya sabe cómo son los ingleses, pero Gérard lo dejó correr ahora mismo ya está persiguiendo otra pista siempre en las ruinas donde pilla a las extranjeras, es una solterona que no sabe qué hacer con sus millones noruega o sueca está en el mismo hotel que la inglesa seguramente terminará igual, hay que ver las extranjeras deben estar todas chifladas no hay que fijarse demasiado para ver que no es serio como decía mi madre cuando la necesidad aprieta se pierde la chaveta, todo esto lo sé por Marthe todavía nos vemos en la ciudad en el horno Gorin le gustan sus pastas pero ahora me lo escribe todo en un papel

Cómo de grave es su estado, no ha ido a ver a un especialista

Vi a uno hace dos años me previno entonces de lo de ahora, pero uno se habitúa se observa más fíjese en todo lo que no vemos en el café por ejemplo no habría podido ni siquiera darme cuenta, así que ahora me digo es una compensación si duro mucho tiempo tal vez tendré un don dado como se dice para la observación

Térence Monnier es restaurador de cuadros o marchante

Las dos cosas tiene un taller donde restaura y enmarca en la calle Surtout donde trabajan dos especialistas y también vende cuadros en su galería de la calle de Biron, ahí es donde se ve que quisieron meter a Gérard habría podido irle bien tiene labia

Por qué dijo usted que sus patrones eran clientes de la molinería de Vériville

Porque lo son o qué cree que hacen con sus cosechas, el granjero tiene derecho a la mitad se queda con lo que necesita para los pollos y el resto va a la molinería de Hottencourt, los señores son clientes de Vériville es un arreglo así todo el mundo está contento

Diga quién era el criado

Un tal Randon Eric entró en la casa cinco años después que yo no sabía hacer nada yo se lo enseñé todo seguro que no había visto una cama ni una bañera, venía directo de su Lozère y enseguida se las empezó a dar de saberlo todo si habrá metido la pata veces pero ni se te ocurriera recordárselas luego, a veces Marthe cuando la exasperaba le decía arregla el desastre que hiciste en el parquet anda, un día había limpiado todo el parquet del salón con agua y jabón imagínese, otra vez fue el café negro en las tazas del desayuno, otra vez un plato entero de croquetas por la alfombra del comedor grande, otra vez estropeó el mecanismo de las cortinas del despacho y hubo que llamar al tapicero, otra vez le pasó a Marthe una botella de orujo en vez de coñac para una salsa hubo que repetirla en el último minuto le juro que no le pediría precisamente a él un servicio, y no hablo de servir la mesa me llevó tres semanas ni sus modales ni su modo de abrir las puertas ni de hacer nada, cuando veía a los señores bromear me ponía

de los nervios a la mínima echaban a la calle a una doncella a los ocho días incluso antes por una torpeza, y a él se lo quedaron era astuto los halagaba o se excusaba con las palabras convenientes y con tono sumiso, Marthe me decía que decía siñor y un jarmario a lo mejor esto es lo que les divertía aunque no tiene gracia, incluso Marthe aunque desconfiaba de él se reía cuando estaban a la mesa y le corregía ella es una mujer bien educada ya le he dicho, cuando tenía su joyería veía a mucha gente e incluso leía libros para qué le voy a contar escribía en un cuaderno sus jornadas lo que le interesaba y cosas sobre la gente lo llamaba su diario y no escribe en un francés cualquiera, sabe sobre el criado llegó a saber bastantes cosas a la larga por el pueblo o la ciudad entre otras las horas que él pasaba delante de las tiendas de ropa, gastaba todo lo que ganaba en comprarse trapitos nos preguntábamos cómo había podido comprarse la americana de ante y las camisas de la casa Jacquot es la tienda más cara de Agapa sólo para turistas, debía tener algún arreglo con alguien de la tienda y esto me recuerda su aparato de radio cincuenta mil pagó al segundo mes me jugaría la mano a que no los tenía al llegar, sus padres son unos palotes en su pueblucho debió pedir prestado vaya uno a saber a quién, enseguida se entendió con Luisot salían juntos eso puede preguntárselo al patrón del Colibrí es el bar de la calle Albigeois que da al muelle de Moulins, Serváis se llama sólo sirve whiskies y vodka a mil francos el vaso vaya a saber cómo pagaban esos dos, Serváis dice que eran buenos clientes pero yo no me fío de los apaños y con él todavía menos, de todos modos es un desdichado en la profesión el tipo de gente de estos tiempos un criado con estilo ya no se sabe qué es, en mi época incluso había clase en esas relaciones

Usted ha dicho que a veces se lo encontraba en la ciudad, con quién iba

Con Luisot o con otros bastante raros no precisamente de los más recomendables, borrachos y chicas como la pelirroja que también frecuentaba el Colibrí, una que se llamaba Viviane que hacía la calle en la esquina de Casse-Tonnelles y Charles es el centro tiene el hotel en el callejón sin salida Deux-Gros parece que hace hasta veinte clientes los días buenos, no muy lejos está el mercado y por la noche siempre hay gente es turístico ya le he dicho

Quién es el tal Jacquot

El camisero de lujo de la avenida Dominique-Lapoire al lado del Mouton Gras en la esquina con la calle Filière que desemboca por el otro extremo en la plaza de Maures ya sabe, empezó como mercero era una tienda no más grande que esto en la calle Octave-Serpent durante la guerra es cuando hizo su agosto ahora que está acomodado ya no se digna a dar los buenos días, también él se ha comprado una villa en los alrededores su mujer es una pretenciosa una Pintonnat

gentecilla, los dos padres eran empleados en Boche yo conocía sobre todo a la abuela era la mujer de la limpieza nosotros teníamos de todo, cuando veo a la madre Jacquot pienso en la vieja Pintonnat y me dan ganas de reír la gente cree que sólo ellos tienen memoria

A qué se refiere con un arreglo con alguien de la tienda

Y yo qué sé un empleado o una dependienta o el patrón vaya usted a saber a menos que

A menos que qué

A menos que la madre de Jacquot pero esto que quede entre nosotros se ve que a ella como dice Renée cuando le echan flores vaya que no le hace ascos a los piropos, la conocía mucho se ve que lo hizo durante sus esponsales con uno que se llamaba Sureau y siguió después del casamiento

A qué se refiere con palotes

Campesinos palurdos

Qué sabe usted del patrón del Colibrí

Serváis, ah por él no hay que preocuparse siempre se espabila sabe es el tipo de bar que funciona porque dos tetas tiran más que dos carretas perdóneme la expresión pero es la verdad, Viviane no es la única que lo frecuenta más bien está allí de vez en cuando, hay tres o cuatro chicas y chicos también según parece una vergüenza pero siempre está lleno, cierran a las seis de la madrugada una licencia especial nunca se ha sabido a cuento de qué es decir que el alcalde debe hacer eso para la ciudad una publicidad como cualquier otra, Serváis ofrece también hotel bajo mano tiene habitaciones en las plantas el inmueble le pertenece, si le gustan a usted los extranjeros tiene que ir ahí cualquiera diría que sólo cuando vienen aquí pierden la vergüenza, hombres que nos parecerían gentleman y mujeres supuestamente distinguidas hay que verlo cuando la cosa empieza por debajo de las mesas, hay habituales al lugar como la princesa de Hem y la duquesa que han pasado por todos los tipos del barrio y también los negros las conocen, a propósito de negros suele haber peleas Serváis los amenazó con prohibirles la entrada, ya pueden decir del racismo pero la verdad tiene cosas buenas yo soy como Marthe no tienen nuestra mentalidad, no hablo de la moralidad me refiero a la forma de bromear siempre es lo mismo son suscetibles no comprenden y ya la tenemos liada

Dónde está el muelle de Moulins

A lo largo del río en la orilla izquierda al oeste de la ciudad continua hacia el norte con el muelle de Taneurs al sur con el muelle Henri-Vachon, es uno de los más viejos pasado el centro cerca de Oublies y de la catedral, ahí es donde paseo más a gusto alrededor de Moulins queda uno de los molinos en la esquina de la calle Rats que

desde hace cien años ya no se usa, todas las casas de los alrededores tienen travesaños de madera viene de la Edad Media un cafecito con un letrero del Piojo- queructa y un zapatero tan viejo como su establecimiento, lleva una gorra de invierno igual que el padre Michel como lo llaman en recuerdo de su mujer la señora Michel porque daba de comer a todos los gatos del barrio, tienen los tejados de tejas marrones se han restaurado con tejas industriales más rojas queda feo, es verdad que el alcalde haría bien en ocuparse de esto por los extranjeros a pesar de todo los hay que miran los viejos rincones y no sólo los bares y las ruinas, no muy lejos está la calle de Trou-de-Poil un nombre raro el cura de Sirancy dice que es una deformación del latín me acuerdo que Marthe lo había apuntado en su cuaderno, es troncus y politus quiere decir tronco pulido en ese rincón debía haber carpinteros en los tiempos de los romanos une la calle Rats con la de Albigeois, más lejos está la calle del Son así llamada por los antiguos molinos donde hay un alfarero que hace jarrones de recuerdo rojos o negros y llevan escrito Agapa, no es muy moderno comparado con las tiendas de las grandes avenidas pero a pesar de todo los ingleses los compran hay otras cosas en su tienda pero lo que más salida tiene son los jarrones, yo en esas calles podría quedarme horas se ven las ventanas torcidas quiero decir que las fachadas no son verticales están llenas de refuerzos y de salientes y de balcones minúsculos, la mayor parte las demolieron es peligroso pero las de la Maison-Bertrand están rehechas pertenece a la sociedad de arqueología el presidente es el señor Carré un amigo de los señores como le dije, me suelo sentar en el muelle bajo los plátanos tenemos unos plátanos estupendos

Cómo se llama el río

Iba a decirlo es el Manu va de este a oeste pero a partir del bosque gira hacia el sur, luego vuelve a girar hacia el norte y hacia el oeste hace un gran bucle en torno al Plateau como lo llaman, empieza detrás de la casa de los señores sube con una inclinación suave y vuelve a descender más o menos quince kilómetros más lejos hacia la ciudad de modo que cuando estamos en el muelle el río corre de norte a sur, justo en la calle Octave-Serpent junto a la calle del Son hay la librería Plumet en la esquina y tienen en el escaparte un mapa viejo se ve todo, no un mapa como los de ahora las casas están arriba y los árboles también es muy práctico, la calle Octave-Serpent se llamaba calle de los Chaudrons el tal Serpent fue un consejero antes del catorce hay una placa ya no me acuerdo de las fechas, a la derecha es donde desemboca la avenida Africains delante del hospital, toda esa parte está llena de callecitas es fácil liarse cuando no se conoce y encima cambian de nombre, por ejemplo la calle de Nid después de la calle Serpent se convierte en la calle Trappes desemboca en la calle Broy y como allí gira podríamos creer que sigue siendo la misma pero

es la calle Chattemite etcétera, la historia de las calles y de las casas eso sí que es interesante más valdría que hubiera una sección en el Eco o en el. Fantoniard en vez de esos artículos de la Lorpailleur sobre la nueva novela como ella dice sus teorías no le interesan a nadie, sí las viejas calles de ese barrio hasta Oublies fíjese hay un libro en Plumet pero es antiguo no se entiende mucho y además cuesta veinte mil francos hay que ver por un libro

Dónde se encuentra el antiguo arco de triunfo

Ya le dije en Oublies, desde el muelle puede tomarse la calle Gou cerca de la calle Rats se cruza la calle Marquises y se sigue por la calle Souper-Trombone ya ve lo que le decía el nombre cambia, ésta según Plumet viene de super y tropoum otra vez del latín por el arco de triunfo, y luego siguiendo la calle llega justo delante del lugar hay una reja en la placita se desciende a una especie de sótano y se ven las piedras que quedan, como los baños los encontrará a la derecha siguiendo por la calle Edouard-Flan cruza la calle Magnificat y luego Casse- Tonnelles y está en la calle Charles, a veinte metros a la izquierda el callejón sin salida de Deux-Gros y prácticamente enfrente los antiguos baños y se baja igual, fíjese cuando esté en el muelle puede subir por la calle Albigeois es más corto, cruza Marquises gira a la izquierda y la primera a su derecha es la calle del Cimetière que desemboca justo arriba gira y da a la calle Charles, ya le digo yo que de joven tendría que haber estudiado para hacer de guía en vez de pasarme la vida en casa de los otros

Ha hablado de las grandes avenidas, cuáles son

Avenidas es un modo de hablar está la avenida Dominique- Lapoire que va desde Oublies hasta la plaza del Ayuntamiento y continua en la avenida del Ayuntamiento al sur, la avenida Georges-Pompier que viene del muelle Henri-Vachon y que desemboca en el ayuntamiento también, la avenida Paul- Colonel que sale del muelle de Tanneurs para desembocar en el cruce de Oublies, la avenida Africains que empieza en la plaza del Hospital y se prolonga al norte en la avenida Amélie- XXXIII y la avenida de Douves que empieza en Dominique-Lapoire y va a la estación

Desde su muelle de Moulins cómo se llega a la catedral

Lo más fácil es seguir en dirección al muelle de Tenneurs, a la derecha se deja atrás la calle Gou y se toma la siguiente la calle Surtout y se sigue hasta la calle Croquette se toma a mano izquierda se cruza la calle Basinoire se sigue recto hasta la avenida Paul-Colonel, se toma la avenida y se sigue un rato por el lado derecho para cruzar por el paso de peatones y se llega prácticamente frente a la calle Irlandais por la que se sube, primero hay la calle Sam luego la Suzanne a la izquierda la calle de Coucou a la derecha y la callecita de Triet se sigue recto se llega a la calle Jérôme, no merece la pena

cruzar se podría sabe la calle Irlandais se prolonga en la calle Omelettes, desemboca en la calle Pissin y allí se está cerca de la plaza pero es mejor hacer un trozo de la calle Jérôme a mano derecha es más simple se gira enseguida en la calle del Niño Jesús que une la calle Trouble-Fête con la plaza Karl-Marx, es la antigua plaza de la catedral la desacralizaron y en el centro exacto de la plaza hay la estatua del filósofo que sostiene una paloma es de un escultor llamado Surprend estropea la placita, antes había la estatua de Santa Fiducia la patrona de la iglesia la pusieron en el museo, de piedra toda corroída tenía una corona no porque fuera reina es la corona de las vírgenes y las mártires, no había querido acostarse con un caudillo bárbaro le hablo de la época de las invasiones y la arrojaron con una piedra en el cuello al río está escrito en la guía que venden en la calle Baga justo al lado, aunque naturalmente dice casarse en vez de acostarse, se explica también la construcción de la catedral la longitud la altura todas esas cosas, y que el obispo no vivía en Agapa como ya debe usted saber tenían un canónigo habría que consultar la guía para los detalles total que todo ese barrio es el más antiguo se puede uno pasear mucho rato como cerca de Moulins, por ejemplo al otro lado de la plaza que queda justo enfrente de la calle Baga hay la calle Saint-Violon, se juntan en la calle de Créve-Tombeau que cruza la calle de la Chèvre y que va hasta la avenida Amélie-XXXin pasando por delante del castillo, no está nada mal con un gran torreón cuadrado en medio y encima de la muralla la torre de Amélie-xxxi, la torre de los judíos en la esquina de la avenida y detrás la torre de Dualie en la esquina de la avenida y la calle de Tatoués, la cuarta se hundió era la torre de Bois-Suspect los duques de Bois-Suspect fueron los señores de Agapa en otros tiempos pero ya hace rato que el castillo es del Estado, se visita los miércoles y los sábados dentro no hay nada todo lo que era interesante está en el museo, se puede subir a la torre de Dualie desde donde se ve la avenida con las tiendas y el museo enfrente, la plaza de Maures a la derecha y la calle de Biron que va hacia la estación la escalera es muy empinada a las señoras les da miedo hay un letrero de atención escalera resbaladiza, se atraviesa el gran patio no se visita el torreón es la vivienda del guardia con su hija un verdadero chollo, lo único que hace es acompañar a los visitantes hasta al pie de la escalera ni siquiera sube y cerrar la puerta grande cuando se acaba la visita, en el edificio sur hay la comisaría de policía que da a la calle Tatoués se puede volver a bajar, cruzar la calle Magnasse que va haciendo eses hasta la catedral a la derecha pasar de largo la calle Singes tomar enseguida la calle Panier-á-Pain hasta la calle Clous, cruzar y tomar la calle- cita Docteur-Tronc que desemboca en Trouble-Fête, tomar a mano izquierda y la primera a la derecha y ahí está la calle Duport con la casa de Antoine Duport presidente de la

comunidad de comerciantes está intacta toda esculpida de muñecos y de guirnaldas con celosías y vidrieritas de la época, delante hay un mojón que marcaba el antiguo límite de los dominios del convento he olvidado decir que el convento

Sabe usted si existen descendientes de los Bois-Suspect

Pues la duquesa en cierto sentido la Frime como la llaman[5] también, ahora ya no es más duquesa que yo sabe es una balcánica rumana o búlgara vaya usted a saber, hace veinte años se casó con el viejo duque Alphonse que todavía tenía una casa cerca del hospital murió poco después en la miseria, se habían conocido aquí ella ya había corrido lo suyo, se volvió a casar enseguida después del fallecimiento de Alphonse con un armador griego uno que se llamaba Patroclo Frimides que también murió dejándole unos millones, se sigue haciendo llamar duquesa de Bois-Suspect debe tener cerca de setenta años cada año baja al Grand Hôtel es decir antes del Grand Hôtel el más elegante era el hotel Bains y el Grand Hôtel fue totalmente reconstruido hace diez años, ella viene cada año en temporada con su amiga la gorda Hem se encuentran aquí para tomar las aguas se supone aunque suelen estar más fuera que dentro

Dice usted que en Agapa hay aguas

Pues claro desde los romanos las fuentes siguen manando va bien para la circulación los reumatismos todo eso, el viejo establecimiento todavía existe en la calle Bitard enfrente de las ruinas pero ya no van está en mal estado no tiene baños de barro como en el nuevo establecimiento, la gente de la región todavía va allí hay una diferencia de precio considerable pero los extranjeros van al nuevo también es la S. B. A. la que dirige la sociedad de los baños de Agapa depende del ayuntamiento, no se han quedado cortos con el lujo allí dentro hay mármol por todas partes o sea la piedra de Chanchéze pulida queda como una especie de mármol, hay fuentecillas de todos los colores pájaros que escupen agua por eso el nombre del establecimiento los Oiseaux Baigneurs,[6] las instalaciones están a la última moda el barro viene de Malatraine y de los alrededores Dumans se ocupa del transporte

Dónde está el nuevo establecimiento

No está lejos del antiguo en la calle Bains como la llaman ahora es la antigua calle de Goret-Sifflard entre la calle Charles y la calle Marquises, hay una piscina y salas de baño privadas y en el primer piso el barro, tienen mucho personal dos doctores los masajistas las masajistas el servicio las criadas, en cada planta hay un bar donde el whisky es tan caro como en el Colibrí pero circula que da gusto, toda esa gente necesita que la cuiden tanto como usted y yo, detrás del establecimiento echaron abajo las viejas casas para hacer un jardín con una piscina también y un bar a pleno aire libre y se puede

consumir sin ser cliente de los baños

Quién es la tal princesa de Hem

La amiga de la duquesa empinan el codo juntas ya le he dicho vive en Viena en Austria, una gorda rubia de unos cincuenta parece que su marido fue ministro ella tiene más bien el aspecto de una criada a pesar de sus perlas y su Cadillac se lo hace llevar a su chófer Petit-Louis un buen tipo, el pobre tiene que pegarse el viaje en tres días no puede decirse que le guste su patrona imagínese lo que es pero está a su servicio desde hace quince años, nos contó que al principio ella le había hecho proposiciones pero aunque eso duró un tiempo ahora ya no cada año se trabaja un nuevo gigoló, el año pasado fue uno que se llamaba Franz un rubio que fue a casa de los señores con ella y la Frime

Él había venido desde Viena con ella

Sí ella se ha traído a varios así o si no los consigue aquí mismo pasando la temporada, Gérard también pasó por ahí pero no duró al cabo de quince días ya tenía otro que se llamaba Albert la cosa acabó en pelea con Gérard en el Colibrí

Por qué Gérard va a buscar mujeres a las ruinas si frecuenta el Colibrí

Menudas preguntas que me hace usted, creo que allí encuentra cosas más serias como él dice y sobre todo en el Colibrí lo conocen demasiado

Esta duquesa y esta princesa iban con frecuencia a casa de sus patrones

Sí durante la temporada normalmente llegan en junio y se quedan un mes

A qué se refiere con la temporada

Es de mayo a septiembre un año intentaron no cerrar el establecimiento en invierno con un personal reducido, sólo tuvieron cuatro o cinco clientes no valía la pena no repitieron la experiencia

El antiguo establecimiento también cierra en invierno

Igual, en otra época hubo reclamaciones por parte de la gente de la región el doctor Ducuze había pedido a la S.B.A. que lo dejara abierto sus clientes son de allí mismo les iría bien no esperar la temporada, pero se negaron eran muchos gastos

Quién es el doctor Ducuze

Uno de los médicos de aquí es especialista en reumatismos es él quien me aconsejó las aguas para mi lumbago hace tres años me alivió mucho, se ocupa del antiguo establecimiento durante la temporada está allí todas las mañanas tiene casi todos sus clientes desde que murió el doctor Tronc

Quién era el doctor Tronc

El más viejo de la ciudad, murió hace cinco años la gente lo sintió mucho no era caro y era muy bueno aconsejaba mucho los baños, se cambió el nombre de la calle Crasse por él en su memoria

De modo que el doctor Ducuze se quedó con su clientela

Es decir los clientes de Tronc pasaron a él para los reumatismos lleva en la ciudad desde hace mucho también pero es más caro, Tronc hacía medicina general

Hay otros doctores en Agapa

Está Mottard del hospital se ocupa del Oiseaux Baigneurs durante la temporada tiene un asistente fijo en general un interno, y el doctor Bompain que también está en el hospital los martes y los sábados es él quien operó a mi hermana de la pendicitis

Por qué dice usted por lo general un interno

Porque a veces es un doctor de Douves el que viene depende

De qué depende

Y qué voy a saber yo

Acaso no dijo usted que Chantre se dedicaba a la medicina

He dicho que estudiaba

Es ya interno

No, terminó sus estudios en Douves en la facultad, no sé si será interno aquí es un hospital pequeño sólo hay dos o tres

Le parece que dadas sus relaciones en Agapa podría tener ventajas para venir

Me parece más bien que no

Por qué

Por la profesión Douves es mucho más importante y aquí siempre será lo mismo un ir y venir sin parar, sabe si pidiera un puesto aquí y conste que no me extrañaría nada sería que no tiene mucha ambición a parte de divertirse

Sus patrones lo alentaban para que hiciese su residencia en Agapa

No tengo ni idea

Acaso no lo apreciaban mucho

Pero nada les impediría verlo en Douves no está tan lejos

A qué distancia

A cincuenta kilómetros Chantre tiene un coche y lo utiliza ya le he contestado

Por qué hacer entonces su residencia en Douves si ve a sus patrones con tanta frecuencia

Ya se lo he dicho por la profesión no le he dicho que se vieran con tanta frecuencia

Piensa usted que sus patrones ejercían una mala influencia sobre él

No he dicho especialmente eso, los jóvenes buscan las influencias

que quieren pero divertirse menos también le convendría mucho más

Está delicado de salud

No

Entonces

Le repito y le vuelvo a repetir que lo digo por su profesión aprendería mucho más en Douves

A qué se refiere con que buscan las influencias que quieren

Nada más que lo que digo

Usted ha dicho que Chantre arrastraba generalmente a sus patrones en sus viajes, qué viajes

Fueron dos veces a Italia una vez a Grecia una vez a Cerdeña, es decir no, dos veces a Grecia una vez a Cerdeña otra vez a Dinamarca y muy a menudo a Amsterdam para el fin de semana

Cómo iban a Amsterdam

Iban a Douves en coche y allí tomaban el avión ahora hay más servicios cada vez hay más turistas, ampliaron el areopuerto con una planta para el nuevo restaurante, el antiguo era miserable comida para cerdos decían los señores

Solían comer allí

No pero a veces no tenían tiempo de apañárselas de otro modo y son un poco nerviosos prefieren estar en el areopuer- to con tiempo, la segunda vez que se fueron a Italia estuvieron a punto de perder el avión no eso fue cuando iban a Grecia

Quién llevaba el antiguo restaurante

Beretti no hay que confundirlo con Barbatti que tiene el Trois-Abeilles ya lo he dicho, una vez fui al areopuerto a acompañarlos tenía asuntos que hacer en Douves me pagaron el almuerzo, a mí no me pareció tan malo excepto el vino que tenía sabor de corcho evidentemente Beretti vino a disculparse no tenía mucha clase pero no me parece que Fion tenga más, es el que lleva el nuevo restaurante antes tenía el Bécasse en la calle Verru

Se alojaban sus patrones en la casa de Rivière en Amsterdam

Sí

Las señoras de Bois-Suspect y de Hem conocían a Rivière

Debieron haberlo visto aquí en junio aunque él no solía venir pero creo que la duquesa mantenía relación con él en París por su colección de falsificaciones

A propósito de esas falsificaciones Rivière conocía a Térence Monnier

Sí

Trabajaba con él

No tengo ni idea tenía sus especialistas en Amsterdam como le dije

Las señoras de Bois-Suspect y de Hem conocían a Chantre

Seguro incluso un día la Frime se fugó con él como se dice, a él no pareció disgustarle no le dijeron nada a nadie y los señores para hacer broma se fueron a sorprenderlos a Rottard- Chizy alguien había dicho que seguramente estaban allí, llegaron al hotel dijeron que eran de la policía y los dejaron subir a la habitación, la Frime estaba toda despeinada y Chantre también se rieron mucho y llamaron a las señoritas Lacruseille y Saint-Foin que estaban allí terminaron la noche en su casa, Marthe se enteró cuando volvieron

Por qué no mencionó de entrada a las señoras de Bois- Suspect y de Hem entre las íntimas de sus patrones

En primer lugar no he dicho que fueran íntimas y además no puedo decirlo todo y además todavía quedan bastantes más personas que conocían

Que entiende usted por ser íntimos

Verse a menudo no sólo en junio

Cuál es el trayecto de sus patrones desde su casa hasta el aeropuerto

Al salir de la propiedad por detrás toman la carreterita de Crachon que sube hacia Plateau y desemboca en la carretera general que viene de Sirancy, hay un cruce peligroso con un stop y luego está la general hasta la ciudad directo y luego

Qué tipo de paisaje ofrece la topografía

Que qué cosa

Qué paisaje recorren

Pues el de una carreterita primero los campos y los árboles son más bien robles y los bosques de Sirancy que se ven a la izquierda, y luego el Plateau hay grandes castaños y campos a la izquierda el bosque de Granee y las tierras de Bonne- Mesure, a la derecha los campos que llegan hasta más abajo del río y así hasta la ciudad directo la carretera vuelve a descender atraviesa el río por el puente Bonaparte y al otro lado está el muelle, giran en el muelle de Moulins a la derecha hay la calle Oiseaux que limita con Henri-Vachon, cruzan el muelle toman la calle de Broy va directa al hospital es mucho más simple, sabe se podría tomar la calle Octave-Serpent va más en la dirección de la estación y la calle de Goret-Sifflard quiero decir la que luego es la calle Bains, y la calle Halles que gira en la avenida Dominique-Lapoire pero son callecitas como le dije con muchos cruces y dos semáforos rojos, uno en Marquises y uno en la calle Charles se pierde tanto tiempo como tomando la calle de Broy, pasan por delante de la escuela de chicas en la esquina de la calle Oiseaux enfrente de Marquises, luego el instituto de chicos en la esquina de la calle Genêts y siempre recto hasta la calle Prolot que se une dando un rodeo con

Dominique-Lapoire, la toman a la izquierda hasta la avenida de Douves a la derecha, toman Douves cruzan Africains pasan por delante del casino y la estación siempre recto se sale de la ciudad las casitas de las afueras con jardines, y luego otra vez los campos y los bosques durante cincuenta kilómetros hasta el areopuerto está tres kilómetros antes de la ciudad, la entrada queda a la derecha de la general

Dijo que hay castaños en el Plateau

Grandes esparcidos, en otra época había bosques queda un poco de bosquecillo pero sobre todo hay campos

Los bosques de Sirancy son de castaños

Está mezclado porque cerca de Sirancy pierde altura y el castaño pide un poco de altura

Y el bosque de Granee

Ahí hay robles prácticamente en todas partes es el más bonito de la región más de la mitad está en la propiedad de Bonne-Mesure, de ese bosque los viejos todavía cuentan historias de mi época historias de condenados que se comían las bellotas ponían defensas contra ellos como las que se ponen contra los jabalíes, las cornejas atacaban a las mujeres cuando caía la noche

Ha dicho el río más abajo

Pues claro en el Plateau el río lo rodea corre hacía la parte más baja ya se lo he explicado, hace un gran recodo al fondo está Crachon y al otro lado del Manu es todo llano hasta allá a lo lejos

Hay bosques en ese recodo

El bosque de Furet como le he dicho pertenece a los señores, la gente de Crachon sólo tiene autorización para recoger leña de los árboles muertos pero suelen cortar y eso causa disputas de nunca acabar con el granjero que es el único que tiene derecho a cortar

Qué aspecto tiene el puente Bonaparte

Aspecto de puente

Descríbalo

La carretera general vuelve a descender llega enseguida a la ciudad por la orilla derecha un pequeño barrio que se llama Butte porque está en pendiente y es la calle Butte, atraviesa el puente es un puente qué puedo decirle con dos arcos se llama Bonaparte por Napoleón, tenemos recuerdos del emperador en la región por ejemplo el Trois-Abeilles viene de

Esa calle se llama calle Butte hasta el puente

No es muy larga por ejemplo no hay más de cinco o seis tiendas aparte de la cooperativa

Hay un muelle en la orilla derecha

El muelle de Bouchers con plátanos como los otros pero más

estrechos es el rincón preferido de los crios, hay algunas entradas de túneles tapiados uno que pasa bajo el río parece que va a parar al convento, cuando uno piensa en el trabajo que debieron dar en la época se imagina usted

Qué convento

Saint Violon los monjes se llamaban violonistas ahora ya no quedan eran especialistas en el licor de castañas de los castaños del Plateau

Dice usted licor de castañas

Lo dice en la guía de todos modos ya no se hace

Acaso existen aún fortificaciones en torno a la ciudad

Fueron demolidas sólo queda en el muelle de Tanneurs la mitad de una torre que se llama la torre de don Quijote en la esquina de la calle Matías, hay una tiendita de discos y de libros para niños en la planta baja el primero es la vivienda, y en el muelle de Moulins un pedazo de muro pegado a las casas entre la calle Rats y la calle Albigeois, yendo a Oublies también en los nuevos trabajos de excavación hay un pedazo bastante grande se ve el basamento romano por debajo limpiaron y había fosos sobre todo en ese lado hasta el castillo ya sólo queda el nombre de Fossés-Malu una pequeña calle que da a Oublies

Dónde está el Casino

Ya se lo he dicho en la avenida Africains hace esquina con la avenida Douves está la sala de juegos el bar un restaurante nada del otro mundo y la sala de espectáculos, durante la temporada vienen compañías de Douves o de otras partes a mi me encantaba en otra época vi el Ángel Guardián con Pauline Colonna, estaba magnífica esa mujer era la que hacía del ángel guardián que defendía su hogar contra los depravados

Acaso la señorita Lorpailleur no es únicamente novelista y periodista

Es maestra de escuela en la ciudad no son las novelas las que le dan de comer, los señores en la época que hablaban de ella decían que todo lo que escribía olía a peón yo creo lo mismo de los artículos de periódico, los señores sólo leían los periódicos de París el subprefecto siempre se lo reprochaba

Qué sabe usted del doctor Mottard

Es jefe en el hospital es un tipo alto gordo con mostacho no es de aquí

Sus patrones lo conocían

Seguro aquí se conoce todo el mundo

Iba a su casa

No excepto una vez por educación la Frime le pidió que fuera a tomar el té lo veía todos los días en el Baigneurs, les pareció que no

tenía ningún interés como decían a lo mejor cambian de parecer

Qué quiere decir

Quiero decir que ni uno ni otro lo conocían de nada no frecuentaban el establecimiento para los reumatismos y tenían su médico personal en Douves, pero si algún día necesitan cuidarse los reumatismos no se sabe nunca perfectamente podría ocurrir que le encontraran interés es un buen doctor

Y Ducuze

Es viejo ya no sale mucho

Quién es el médico personal de sus patrones

El doctor Georget muy amable solía ir a la casa y no era nada orgulloso se tomaba la molestia en medio de una comida de venir a felicitar a Marthe, una noche nos ayudó a limpiar la vajilla nosotros teníamos que ir al circo me acuerdo la única cosa que me fastidiaba era que se entendía bien con el criado hubiera preferido que no, sí el doctor Georget cuidó de Marthe cuando se rompió la pierna estaba precisamente aquí, la llevaron enseguida al hospital y como Bompain no estaba allí permanentemente sólo había un interno Georget hizo la operación él mismo, y vino a menudo desde Douves para verla podía haberse quedado coja para el resto de su vida si la cosa no se hubiera hecho como corresponde, seis meses de reposo le dijo tuvimos una sustituta ya lo he dicho Marcelle Vieuxpont una mujer no demasiado limpia a mi me parecía que olía pero los señores decían que cocinaba bien

Por qué Georget se ocupa de sus patrones

Porque es un amigo

Pero cuál es la causa, la enfermedad

Gripes anginas afonías

Y no les resultaría más simple dirigirse a un doctor del lugar

Ya le he dicho es un amigo lo telefoneaban cuando tenían algo y él venía

Quiere decir que se ponían los dos enfermos

No he dicho eso digo que Georget venía cuando estaban enfermos uno o el otro

Solían estar enfermos

Ni más ni menos que cualquiera

Sabe usted si se ocupaba de algo más que de las gripes o las anginas

Dios mío no me acuerdo de todas sus enfermedades la mayoría de veces eran resfriados

Era usted quien se ocupaba de la limpieza de las habitaciones cuando alguno de ellos estaba enfermo

Yo o el criado

Nunca notó nada insólito en los medicamentos

Qué quiere decir

Jeringas, ampollas

Sí a veces por una mala angina o mire por la bronconeumonía de uno de los señores el doctor le dio pinchazos

Las jeringas y las ampollas sólo se usaban en caso de enfermedad

Sí por qué

No cree usted que sus patrones o uno de ellos las utilizaban con mayor frecuencia

No por qué

Dónde se guardaban las jeringas

En el armario de farmacia

Dónde está

Hay uno en el cuarto de baño de cada uno de los señores

Las jeringas estaban siempre en su lugar cuando no estaban enfermos, nunca las vio olvidadas en algún sitio

Nunca por lo demás a usted le parece que el doctor habría puesto una inyección allí

Qué quiere decir

Uno no va a los váteres para poner una inyección a un enfermo

Nunca ha notado que sus patrones estuvieran más nerviosos en determinados momentos que en otros, no abandonaban la mesa a veces o el salón para ir al baño

He dicho que estaban nerviosos sí en el areopuerto por ejemplo pero en cuanto a ir al cuarto de baño me parece que cada cual tiene derecho a hacer sus necesidades cuando quiere

El doctor Georget venía solo

A veces solo a veces con el señor Raoul o con otras personas a las recepciones

Quién es el señor Raoul

Un amigo suyo

Qué hace

Trabaja en el hospital de Douves en el laboratorio creo

Es nervioso

Más bien tranquilo

Hablaba a sus patrones de sus enfermedades, les sorprendió alguna vez hablando en voz baja

Olvida usted que soy sordo

Describa al tal Raoul

Es alto unos veinticinco bastante delgado cabello negro liso suele ir con téjanos

Conoce a los amigos de sus patrones

Sí conoce mucho al señor de Longuepie y al señor Ballaison y a los otros

A qué otros

A todos los demás no querrá que vuelva a hacerle la lista

Conoce a la duquesa y a la princesa

Sí solían salir juntos

Qué es lo que sabe usted

Pues lo que sé caramba que los veía salir

Salir dónde

De la casa

Entonces no se quedaban en casa de sus patrones cuando se juntaban

No he dicho eso digo que cuando las señoras estaban aquí solían salir después del aperitivo iban a cenar fuera

Especialmente con Raoul

No especialmente

Por qué ha mencionado a Raoul en vez de a algún otro

Porque usted me preguntó si lo conocía yo dije sí e iban de buen grado a cenar fuera en verano

Dónde tomaban el aperitivo

Como le he dicho en la terraza

Y en invierno

En el salón pero las señoras nunca estaban allí en invierno

A quién veían sus patrones en invierno

Los tiene en esa lista

Algunos de sus amigos sólo venían en invierno

No me acuerdo

El tal Raoul era de la región

No sus padres se habían instalado aquí quince años atrás son ingleses de origen venían de Alejandría el hijo habla inglés con la princesa parece que eso les va mejor en todo caso mejor que con el alemán

La princesa no habla francés

Si pero a lo mejor para cambiar la cosa le fatiga encontrar las frases y a lo mejor para que se olvide su nacionalidad

Es alemana o austriaca

Creo que alemana

Habla alemán con el tal Franz

No, inglés creo

Raoul conocía a Franz

Sí pero no se llevaban muy bien ni con Gérard que no puede ni oírlo parece que es frío como un iceberg los ingleses no tienen

temperamento

Recibían sus patrones a los padres de Raoul en casa

No, por lo demás a los señores no les gustaban tanto las familias de sus amigos decían que eran los nidos de las víboras hay que prescindir de eso para vivir tranquilo, yo creo lo mismo

Sus patrones hablaban inglés con la princesa

De vez en cuando me parece y también con los otros, en cuanto a esto Marthe dice que un día hubo una gran discusión sobre las lenguas se las tuvieron durante todo el mediodía Morgione recitaba cosas en italiano Donéant en francés Hotcock en inglés, Donéant se fue dando un portazo estuvo a punto de degenerar si no fuera por la señora Lacruseille que es más razonable se hubieran largado sin cenar, sin embargo fue Morgione con su gran bocaza quien terminó la discusión decía que Dante es el poeta más grande y los cantantes italianos y los actores y tutti quanti y le dejaron decir

Sus patrones conocían al doctor Tronc

Todo el mundo lo conocía todo el mundo lo quería, venía todas las semanas a la casa los jueves al mediodía y siempre había que darle un sorbete de postre le encantaba eso los viejos son golosos, también el alcohol que bebía era seco el aleo- hol es la leche de los ancianos decía era un vividor y un conversador nato, Marthe siempre estaba de cháchara con él después del almuerzo salía de la cocina subía y se iban juntos al jardín era una tradición los señores lo permitían, ella apuntó en su cuaderno muchas de las cosas que decía tendría que acordarme a ver sí por ejemplo, tendrá que excusarme pero es que era dicharachero, no hay cordon bleu sin un buen lazo que quería decir que para ser una buena cocinera había que tener compañía en la cama, Marthe se alborozaba es viuda desde hace siete años decía que no necesitaba eso para ser la mejor cocinera de la región al contrario eso distrae de todo lo demás, y qué más sí almuerza con el sopor y cena con el señor que quería decir que al aburrido se lo invita al mediodía y al amigo por la noche, no lo decía en serio porque era él quien no quería venir por la noche le cansaba estar en vela, y también decía mocoso en la cocina pelo en la sopa se avecina que quizás quería decir que una mujer no puede ocuparse al mismo tiempo de la cocina y de su hijo de todo esto me acuerdo gracias al cuaderno, sí al doctor lo echamos mucho de menos lo llevaron al cementerio de Sirancy de donde era originario, el abad Quinche hizo un discurso tan largo que Marthe me dijo que ella imaginaba al pobre Tronc junto a su hoyo diciendo para sí mismo cierra la boca o me tiro, o alguna otra de sus bromas sólo ha dejado buenos recuerdos

Entre los amigos de sus patrones había otras personas de habla inglesa

Sí lord Chastenoy y lady Cahstenoy él se llama Mark con una K ella

Rosamond, no Rosamonda sino Rosamond he visto en sus libros Rosamond S Chastenoy, iban allí en temporada pero en septiembre bajaban al hotel Bains que es menos moderno ya lo he dicho, un año bajaron a casa de los señores no tenían que venir aquel año pero en el último minuto lo decidieron y la habitación que ocupan normalmente en el hotel Bains ya no estaba disponible no querían ninguna otra, los señores les dijeron que vinieran a la casa quince días mientras esperaban que quedara libre llegaron con un montón de maletas las pusimos en dos habitaciones del segundo, a lord Chastenoy había que despertarlo todas las mañanas a las siete yo tenía que llevarle su té y dos galletas que apestaban nos había traído él mismo la caja a la cocina, a las ocho menos diez sacaba al perro al jardín con su pañuelo rojo iba a pasear al huerto, en septiembre hay mucho rocío y la tierra está blanda volvía regularmente enfangado a las nueve y media para su brecfas con lady Chastenoy que ya se había despertado, se pasó los quince días diciéndole you are imposible quiere decir es usted imposible, se ve que en inglés siempre se dice usted también a los perros no hay diferencia alguna no me parece muy educado que digamos Marthe la escuchaba decir eso con su voz aguda, iba a cambiarse el pantalón y los zapatos por el pringue yo me preguntaba si no lo haría para fastidiar a lady Chastenoy no era una mala mujer pero era difícil, le hacía cambiarse tres veces al día o sea por la mañana luego al mediodía y luego por la noche para ir a ver jugar a los señores por la tarde no usaban ropa deportiva precisamente, pero bueno en cuanto a las propinas no podíamos quejarnos había que planchar todos los días los trajes o los vestidos de ella la doncella no paraba, sólo tuvimos un lío de lavandería Leduc quemó un camisón de la lady al planchar se ve que era de un encaje muy difícil de encontrar de su abuela o de su bisabuela, los señores le ofrecieron uno que fueron a buscar con ella el mismo día a la ciudad, nunca quiso que ellos entraran a la tienda decía que un camisón era shocking, pero ya ve que no dijo que no cuando le propusieron ir a la ciudad debía saber exactamente qué camisones había si la conocemos bien en fin lo poco que la conocemos, es superpuntillosa su brecfas por ejemplo el primer día como los huevos no estaban cocidos de una determinada manera no se los comió no dijo nada fue Marthe quien se lo preguntó, ella bajó a la cocina para enseñarle cómo se hacía el resultado era parecido

Escribía lady Chastenoy

A quién

Acaso no habló usted de sus libros

Los libros que leía los vi en su los vi

Dónde

En su habitación sí no tenía derecho a ir allí sólo podía ir la

doncella

No dijo usted que la doncella sólo se ocupaba de la ropa

Sí pero para una dama sobre todo inglesa los señores habían recomendado especialmente que sólo la doncella hiciera la limpieza, el criado o yo hacíamos la de lord Chastenoy

El tenía libros

Yo sólo vi uno sobre perros

Por qué escogía el huerto para su paseo

Una manía puede

Dónde se encuentra el huerto

Al lado de la granja y de lo del jardinero ya lo he dicho

Piensa usted que a lord Chastenoy le interesaban las legumbres

Se ve que sí pero durante quince días más de una hora paseándose por los tomates y las judías es un poco raro

Acaso no hay otras legumbres

En aquella estación no mucho más que los tomates y las judías sabe las coles empiezan y la lechuga continua pero lo que es legumbres interesantes es más bien en primavera

A qué se refiere con legumbres interesantes

Los espárragos por ejemplo o las alcachofas

Cree que su interés podría justificar un paseo de más de un hora

Yo no he dicho eso al contrario me parece raro que escogiera el huerto

No le parece que había allí algo que podía llamar especialmente su atención

No se me ocurre qué

El granjero la granjera el jardinero o su mujer o la hija del jardinero

Si hubiera sido eso lo hubiera sabido por Pompón no, como ya he dicho a lo mejor lo hacía para fastidiar a lady Chastenoy

No había otros lugares del parque donde pudiera ponerse perdido

Y a usted qué le parece

Y bien

Y bien no tengo idea

Sus patrones jugaban al tenis ha dicho

Sí

Dónde se encuentra la pista

Detrás de la casa es decir digamos al noroeste, al otro lado de la gran ala

En la propiedad

Sí

Por qué no lo mencionó

Lo olvidé

Lord Chastenoy no jugaba al tenis

Miraba jugar tenía el reumatismo que le impedía además a su edad

Qué edad tenía

Unos setenta lady Chastenoy más o menos pero se mantenía erguida hay que ver cómo

Así que también ella tenía interés en ver jugar

Créame es una tradición según parece en su país con el croquet ése yo había jugado de pequeño es *fácil* pero el tenis es violento

Los Chastenoy iban a tomar las aguas mientras estaban en casa de sus patrones

Evidentemente estaban allí para eso

Cuándo iban, a qué hora

Si no me equivoco se iban a las diez con el criado que los llevaba en el coche grande a las diez y media llegaban a la ciudad, se quedaban en los baños hasta el mediodía el criado iba a buscarlos se almorzaba más tarde que de costumbre

Sus patrones tenían varios coches

El Ford grande nunca quisieron cambiar decían que ya es suficiente sigue funcionando y el pequeño un Fiat éste sí lo habían cambiado varias veces

Dónde está el garaje

En el sótano al lado de la cocina hay una rampa de hormigón

Dónde planchaba la doncella

En el lavadero

Dónde está el lavadero

En el sótano también es una habitacioncita que da a la cocina

Por qué no mencionó ni el garaje ni el lavadero en el plano de la casa

Usted no me lo preguntó

Se puede pasar del garaje al lavadero o a la cocina

No, por qué

Cómo están dispuestas estas habitaciones en el sótano

A la izquierda de la puerta de entrada el garaje a la derecha la escalera que baja a la cocina, después la cocina el office y el lavadero que da al cuarto de la caldera que da a una gran habitación que sirve de trastero donde se amontona la leña para la chimenea y donde la doncella tiende la colada pequeña, las prendas grandes van a Leduc ya lo he dicho

No hay ninguna puerta en el garaje que comunique con alguna de estas habitaciones

La puertecita del fondo da a la cava del vino

Da sólo al garaje la cava del vino

Si insiste comunica también con el cuarto de la caldera ni siquiera había pensado es mucho más simple pasar por el garaje para ir a la cava, además nosotros no nos ocupábamos del vino eso era siempre cosa de los señores

Cómo se va desde la cocina hasta el comedor

Por la escalera que sube al vestíbulo de entrada la puerta está al lado, en la esquina del comedor hay un montaplatos para el servicio era preciso que todo estuviera bien arreglado con Marthe los señores no soportaban que se hablara por el montaplatos era complicado, a menudo teníamos que bajar en lugar de reclamar desde arriba, la verdad es que aquel monta- platos en lugar de simplificar las cosas era lo contrario aunque era práctico poder ir y venir por la escalera sin llevar nada

No dijo usted que el criado había tirado un plato de croquetas

Eso no impide las torpezas en el servicio además eso no era en el comedor pequeño era en el grande ése se usaba muy pocas veces, en las grandes ocasiones quizás una o dos veces al año, también hay un montaplatos que baja a la otra cocina y la escalera desemboca directamente en el comedor

Dice que hay otra cocina

Sí en el ala sur en el sótano pero ya le digo que se usaba muy poco Marthe se ponía furiosa cuando tenía que cocinar allí, aquella cocina está menos aprovisionada no le quedaba más remedio que acabar yendo a buscar lo que le faltaba a la otra eran muchas complicaciones, ella hubiera querido que se hiciera el servicio como de costumbre pero los señores se oponían porque no querían que atravesáramos todo el gran salón con los platos y peor para Marthe si se ponía furiosa

Por qué no mencionó esta segunda cocina

Lo olvidé se usaba muy poco para mí la cocina es la otra

Hay otras habitaciones en el sótano

Al lado de la segunda cocina hay otro despacho y otra habitación y un pequeño váter como en nuestro lado

Qué es esa otra habitación

Un trastero donde se meten los libros viejos los señores leían mucho no sé de dónde sacaban el tiempo, todos los libros que no se quedaban iban a parar ahí a la espera de que el hospital viniera a llevárselos por lo menos los que interesaran a los enfermos, hacía poco que el secretario había hecho acondicionar aquella habitación para él habían puesto una especie de linóleo negro y blanco por el suelo para aislar y un radiador, también hubo un lío con la cañería no estaba claro si había que empalmarla a la del comedor que estaba arriba o directamente con el cuarto de la caldera

De qué le servía al secretario este cuarto

Para trabajar decía que no estaba bien en su habitación y en la oficina lo molestaban pero ya le digo que eso era reciente

Recibía en ese cuarto

Cómo quiere usted que recibiera en el sótano no estaba arreglado para eso sino sólo para él con una mesa una butaca y las estanterías para los libros

Qué tipo de trabajo hacía allí

Trabajo no sé qué pues su trabajo personal digo yo

No sabría decir más o menos qué por los papeles o los libros que podían encontrarse

No podíamos entrar escondía la llave, las últimas veces que se bajaron libros hubo que pedirle la llave

Sus patrones no tenían copia de la llave

No lo sé

Cuándo iba a trabajar

Creo que por la noche

También hacía la limpieza ahí como en su habitación

Eso creo o a ver mire ahora que lo dice la última vez que se bajaron libros me pidió que pasara el aspirador pero no estaba tan sucio, sí debía hacerlo él mismo a menos que el criado se lo hiciera

La vez que usted se lo hizo no se fijó en qué tipo de libros o de papeles tenía encima de la mesa

No me interesaba demasiado o sí espere debajo de la cama había un trozo de papel escrito no pude leer nada estaba escrito como al revés

Al revés

Sí como si estuviera al revés las letras puestas al revés cómo decirlo, por ejemplo una a en vez de tener la barriga así la tenía así el rabito a este lado a menos que no fueran as ni letras, simplemente cualquier cosa para divertirse pero la verdad que parecían letras al revés sí

Y usted dejó ese papel debajo de la cama

Lo dejé en la papelera

El secretario no le volvió a hablar del asunto

No

Dice usted que había una cama en el cuarto

Sí además de la mesa y de la butaca un diván en la esquina derecha conforme se entraba

El secretario dormía allí

No, tenía su habitación en el segundo piso ya lo he dicho

Quién usaba el diván

Nadie era para descansar supongo

Nunca vio al secretario salir de ese cuarto por la mañana

Jamás

Cómo estaba iluminado ese cuarto

De noche con una lámpara en la mesa, de día por un tragaluz como en todas partes en el sótano excepto en la cocina donde hay ventanas que dan a una especie de digamos hueco de cemento que da a la terraza, llega a media altura de las ventanas a una distancia de un metro y da mucha luz es asombroso

La otra cocina se ilumina del mismo modo Igual

El secretario iba por las mañanas a ese cuarto

Nunca lo vi ir allí

Comunica con la planta baja ese cuarto

Por la escalera de la cocina

Tenía teléfono

Un teléfono en una bodega sólo habría faltado eso

Cómo llegaba el secretario al cuarto

Por el gran comedor y la cocina

No podía llegar por el garaje

Ya me dirá para qué habría que atravesar todo el sótano

Cómo llegaba usted a ese cuarto para llevar los libros

Le repito que por el gran comedor se baja a la cocina que está abajo se atraviesa la cocina y se llega

Por qué parte del comedor está la escalera

Me parece que un plano le resultaría muy útil, está en medio de la pared del lado de la terraza entre dos ventanas enfrente de la gran escalera circular que sube al primero

Así pues hay dos escaleras en el comedor grande

Sí

Normalmente esta habitación no servía para nada

También servía de salón no está separada del salón grande no es más que una gran sala como un codo digamos, la mesa grande ocupa tal vez un tercio sí un tercio hay diez sillas a lo largo de cada uno de los lados y dos a lo ancho o sea vaya que se puede recibir ahí a veinticuatro personas incluso más pero a los señores no les gustaban las grandes cenas, qué quiere que le diga las recepciones hasta cincuenta personas vale pero las cenas no, recibían a sus amigos seis como mucho el comedor pequeño era más que suficiente allí se podía recibir hasta a diez personas

Dijo usted que había un vestíbulo de entrada

Un pequeño vestíbulo sí es normalmente la entrada de servicio entre el garaje y la cocina pero podría decirse que era la de todo el

mundo, está muy cuidado no tenía aspecto de entrada de servicio sobre todo porque los proveedores iban directamente a la cocina, la entrada al patio de honor da directamente al gran salón era excepcional y nada práctico, por lo demás el guardarropa y el cuarto de baño dan al vestíbulo pequeño e incluso las grandes recepciones entraban por ahí

Cuáles son las habitaciones que dan a ese vestíbulo

Ya dije que el cuarto de baño con un guardarropa suficiente para cada día a la izquierda conforme se entraba, enfrente la puerta que separa en dos el vestíbulo, a la derecha la puerta del comedor

Y la otra mitad del vestíbulo

A la izquierda la puerta del despacho, enfrente una entrada al gran salón sin puerta, a la derecha la abertura que da al comedor sin puerta tampoco

Y qué usaban cómo guardarropa en las grandes recepciones

El despacho se empujaban los muebles al fondo y subíamos de la bodega los percheros

Cómo estaba amueblado el comedor pequeño

En estilo

Describa

Hay la mesa hacia el fondo con seis sillas alrededor y otras cuatro dos entre las dos ventanas del fondo a la derecha viniendo de la cocina, y las otras dos entre la ventana del fondo y la puerta con vidriera a la izquierda que da al patio, en las dos esquinas del fondo dos muebles esquineros que tienen adornitos y las patas retorcidas hacen como una forma de arco digamos a cada lado del mueble me recuerda al arco del Cubido del jardín sabe, a la derecha siempre viniendo de la cocina entre la primera y la segunda ventana una mesa de servicio grande es una consola de mármol rosa y toda dorada por encima con travesaños recargados y un grupo de perros esculpidos acostados o sentados encima, luego enfrente a la izquierda hay un gran aparador todo lleno de cosas de plata también está esculpido por todas partes y arriba hay una concha y macarrones con flores y a los lados flores y cuadrados y abajo una punta curvada creo que con otra concha en el centro no, son flores y guirnaldas los goznes de las puertas de arriba abajo a todo lo alto están llenos de unos chismes como piñas o yemas de flor, de modo que hay los objetos de la parte alta del aparador y los objetos de la parte baja la plata está arriba y abajo la mantelería y las servilletas, entre los dos cuerpos hay una repisa me estoy explicando mal la parte de arriba está hacia atrás con relación a la de abajo lo que forma una repisa sí una repisa y entonces encima tres cajones para los cubiertos de plata, en la mesa nunca había otra cosa que plata era un trabajo para

Siga con la descripción del mobiliario

Pues el aparador y delante también a la izquierda entre la primera ventana y la esquina del salón otra consola más pequeña con un jarrón de porcelana china inmenso encima de los tiempos de maricastaña como se dice muy caro, qué más las cortinas a cada lado de las ocho ventanas de seda verde y en las paredes cuadros grandes muy oscuros, encima de la mesa de servicio una batalla apaisada se ven caballeros con peluca y armadura al fondo bosques y pueblitos uno humeante y lleno de soldados por todos lados, el primer caballero delante de todo a la derecha es Luis xrv no mira lo que hace nos mira a nosotros los otros caballeros también como si dijéramos parece una foto donde se les dijera miren el pajarito, un caballero a la derecha está matando con su espada a otro que cae de espaldas ése no mira, más lejos entre la segunda y la tercera ventana un cuadro holandés como en la escalera grande pero no de flores sino de frutas a porrillo manzanas peras uvas ciruelas incluso una piña en una copa de metal cincelado que no se entiende cómo se aguanta todo eso hay personajitos que bailan en un fondo completamente negro con un marco enorme dorado español que parece como tres o cuatro filas de hojas y guirnaldas y de macarrones, luego en el mueble esquinero de la derecha una estatua de piedra encima de una peana negra es san Nicolás, en el otro dos estatuas más pequeñas de color encima de peanas azules es un rey y una reina con las ropas de la época, luego entre la ventana y la puerta de vidriera una batalla tan grande como la otra pero los personajes son diminutos, se ve a dos ejércitos que se agujerean con picas lanzas por todas partes hay una colina al fondo por donde corren de un lado a otro unos hombrecitos los fugitivos quizás y a la derecha un molino de viento con un burro y pollos y niños que miran la batalla, luego pues el aparador luego bueno eso es todo, en el suelo hay una alfombra grande en tonos rojos con dibujos de pájaros y de peces y de perritos que corren a lo largo de todo el ribete hay algunos que sólo tienen tres patas

Y el comedor grande

También de estilo

Descríbalo

Viniendo del salón a la derecha hay la escalera grande en la esquina y enfrente en la esquina izquierda la chimenea nueva ya lo he dicho con su manto en piedras grandes hasta el techo, hay ladrillo rojo en el interior y dos grandes morillos que vienen del castillo de Sirancy de una altura de casi cincuenta centímetros que representan leones que se comen a un hombre o sea el cuerpo del león es muy largo ahí se pone la leña, al lado justo enfrente de uno hay una ventana después la primera puerta con vidriera luego otra ventana luego la escalera pequeña de la cocina está en medio del comedor, luego otra ventana

más después la segunda puerta con vidriera y la última ventana por el lado sur, enfrente dos ventanas como en el comedor pequeño y sobre el patio de honor lo mismo dos ventanas y una puerta con vidriera, también la mesa está al fondo cuando se viene del salón queda de frente a lo ancho es una mesa de pies grandes llenos de bolas con un travesaño que las une abajo, el sobre es de mármol gris en medio hay dos ángeles grandes de piedra esculpida uno medio acostado y el otro sentado y acariciándolo, las sillas tienen un respaldo alto esculpido y están recubiertas de auténtico tapiz no es demasiado bonito flores verdes y grises en las veinticuatro que rodean la mesa, entre la primera ventana y la puerta con vidriera hay una butaca con brazos y con las patas torcidas una poltrona como se dice forrada de seda verde y azul a rayas y encima un retrato de un viejo con el torso desnudo es un santo con barba rezando con la mirada hacia el cielo, entre la puerta con vidriera y la ventana siguiente hay una cómoda que se parece a una marmita toda barrigona de madera muy oscura con herrajes de cobre y tres cajones, y con unas puntas esculpidas abajo que parecen bucles de pelo y encima hay dos candelabros de cinco velas todos retorcidos también es curioso nada es recto en el estilo, y por encima un cuadro con un marco grande dorado que representa a una marquesa a tamaño real tiene su peluca blanca y alta con cintas y un encaje sonríe ligeramente girándose hacia nosotros en la mano sostiene un abanico donde hay pintadas unas margaritas se ve perfectamente, a cada lado de la cómoda hay una butaca tapizada con ramilletes en tonos azules, luego la escalera pequeña rodeada de un múrete luego siempre contra la pared bajo el montaplatos una mesa de servicio pequeñita qué pocas veces la usé me parecía muy poco práctica, cuando el antiguo alcalde de Sirancy no salió reelegido, era al principio de empezar a servir, los señores dieron una gran cena era uno de sus amigos yo coloqué una segunda mesa de servicio contra el múrete, encima de la escalera hay una placa negra de hierro colado con armas de la familia como la del fondo de la chimenea, luego entre la ventana siguiente y la segunda puerta con vidriera un cuadro grande que representa un banquete histórico hay gente medio desnuda con todos mis respetos hombres y mujeres por lo menos doce que ríen con sátiros y bacos bafrigones, la mesa está llena de frutas y de jarras y en un rincón una abuela borracha que abraza a una cabra, es menos oscuro que los otros cuadros hay mucho color sobre todo rojo y azul muy bien dibujado se pueden contar todos los dedos del pie incluso en el fondo hay un satirillo debajo de un árbol que toca la flauta, entre la puerta con vidriera y la última ventana una cómoda del mismo tipo que la otra pero en menos complicado excepto la parte de abajo en marquetería de siete u ocho maderas de colores diferentes que hacen un ramillete, la madera es muy delicada con los cambios de

temperatura salta o por ejemplo le cae una gotita de agua encima y ya está si no la secas inmediatamente la madera se bufa, los señores eran muy cuidadosos con sus antiguallas el ebanista siempre tenía algún remiendo que hacer algo que encolar, encima hay los mismos candelabros que en el otro están sobre un mantelito redondo de fieltro no se puede poner nada más encima de esta cómoda lo digo a sabiendas arriba de todo puse una vez unas flores vaya historia, en esta cómoda igual que en la otra se pone la mantelería hay tres cajones y encima un retrato de hombre con una peluca blanca que tiene una colita con una cinta un rostro joven de muchacha, lleva un traje color amapola con galones una chorrera llena de rulos y sostiene una rosa en la mano como las de Malmaison son esas rosas chatas con muchos pétalos ya sólo se encuentran en los jardines viejos, hay tres pies en la rosaleda más bien como especímenes hoy en día cuantos menos pétalos tiene una rosa más hermosa se considera, se vuelve a la gavanza en un sentido estas cuestiones de moda son inexplicables fíjese que en lo que toca a

El mobiliario

En la esquina una butaca grande sólo para hacer bonito es muy incómoda tiene el respaldo recto y no tiene muelles, sino un antiguo entramado de caña cubierto de tejido verde con rayitas amarillas igual que el otro en la otra esquina los señores querían quitársela de encima, cuando faltan butacas en el otro salón ni siquiera se usa prefieren usar una silla, encima un espejo grande colgado en la esquina es español también el cristal está todo escarchado en los espejos antiguos no se ve uno muy bien y dan una luz triste, hay un segundo más o menos parecido en la otra esquina pero el cristal se rompió al transportarlo los señores buscaron por todas partes incluso en Vichy un espejo o sea un espejo antiguo escarchado, acabaron encontrando uno en Douves un poco más pequeño se tuvo que ajustar una tira de madera dorada en el grande para que el espejo se aguantara ya ve cuánto jaleo por detallitos, en medio de la pared del lado del jardín entre las dos ventanas hay un aparador con sus cuatro puertas todas adornadas con molduras con estrellas parece que es así como eran antes, los cristales los pusieron luego, es de madera de pino los señores lo encontraron en el Midi donde les gusta hacer los muebles con pino es menos valioso que la madera noble pero cuando uno ve el trabajo, hay pichones en la cornisa y un montón de flores por todo el contorno no tiene repisa entre los dos cuerpos debía ser un mueble de dormitorio digo por los pichones un armario transformado en aparador, hay dos llaves grandes con un pichón en la anilla ahí se pone la vajilla dorada de las ocasiones seis docenas de platos hondos seis docenas de platos planos seis docen

Prosiga

Bueno y luego la otra esquina como ya he dicho, luego entre la ventana y la puerta con vidriera del lado del patio una consola toda de mármol blanco y gris, los dos pies muy gruesos y abultados con el vientre girado hacia fuera con grandes hojas de ruibarbo esculpidas es italiano no se puede mover y encima tiene un jarrón en una peana de mármol también de un metro de alto, todo el contorno está calado como si dijéramos de vio- lincitos sin mango y el bajo con las mismas hojas de ruibarbo en pequeño, luego entre la puerta con vidriera y la segunda ventana un gran cuadro apaisado es una quermés más bien un séquito al estilo del banquete de enfrente, una abuela sentada en un carro sólo lleva una corona de hojas en la cabeza se ríe mientras se pellizca la punta de un pecho con una mano, con la otra levanta una copa que vierte se ve el vino caer cerca de su taburete lleno de uvas y de hojas de parra, hay hombres y mujeres gesticulando chupan las uvas o se las ofrecen unos a otros y alrededor del carro unos niños bailan mirando a las viejas hay uno que le pone la mano en el trasero a una, realmente te preguntas los que hicieron esos cuadros en qué pensaban por lo menos hoy en día mire por ejemplo en los cines está prohibido para los menores de dieciséis años en las películas ligeras al menos se tiene más vergüenza, dos bueyes tiran del carro y van adornados de uvas los colores son más o menos los mismos que los del banquete aunque hay más nubes en el cielo, luego entre la ventana y la escalera una mesa con patas hechas de bolas con dos cajones para la plata de sobra y encima una copa grande en plata pesada y muy muy trabajada en la base, se ven unos soldados con su falda corta y su casco puede que sean gladiadores, hay un toro en el centro mismo destripando a un muerto tirado y un caballo encabritado y una tribunita con gente que mira el gladioderío es un trabajo como si dijéramos de romanos y por todo el contorno hay hojas de roble, a cada lado de la mesa una butaca forrada con ya no me acuerdo qué, verde o gris sí gris terciopelo gris ahora me acuerdo aunque no son del todo iguales, uno tiene el respaldo redondo el otro con una joroba en medio más bien dos jorobitas los dos estaban pintados en blanco los señores hicieron que los rascaran hace de esto cinco o seis años y ya está, no perdón la alfombra se ve que es una alfombra de la Savonniére se la enseñan a todos los invitados con dibujos grandes de hojas y de flores con dos filas de judías más bien de tallos que se enrollan en el borde y en medio bajo la mesa una especie de coliflor rosa y verde de la que salen todos los otros dibujos, en el techo hay las vigas antiguas la casa no se hizo ayer sabe una muy grande atraviesa la escalera grande hasta arriba la pequeña y las otras a lo ancho continúan hasta la chimenea, para dar luz hay un foco con el pie en mármol otro camuflado contra una viga que ilumina el banquete otro que ilumina la escalera pequeña, y para las ocasiones ponían los

cuatro candelabros lo cual eran veinte velas más dos candelabros de seis velas del salón lo que eran veinte más doce treinta y dos

Tenía cortinas esa habitación

Sí unas grandes en cada ventana y en las puertas con vidriera a rayas verdes y amarillas una seda muy gruesa doble en verde pálido, para pasar el aspirador era un desbarajuste tenía que poner el alargo del tubo y subirme a una banqueta y cada mes descolgarlas para limpiarlas quitar las manchas, esto se hacía junto con las alfombras

Había algún armario empotrado en uno u otro comedor

En el grande no la vajilla buena iba en el aparador pero en el pequeño tiene razón hay un armario empotrado digamos medio empotrado encima de la mesa de servicio bien camuflado en la pared, pobre del que marcara los dedos en la pintura los señores casi acechaban el momento así de maníacos eran una pintura blanca mate como todas las paredes de la casa, para los retoques había una reserva de esa pintura en el trastero yo mismo lo hacía, encima del montaplatos también había un armario medio empotrado

Cómo estaba iluminado el comedor pequeño

Como el grande un foco camuflado en una viga que iluminaba a Luis xrv otro para la otra batalla y encima de la mesa se ponían dos lamparitas eléctricas con pantalla de un amarillo pálido de auténtico pergamino eran antiguas palmatorias las colocábamos al poner los cubiertos, la toma estaba debajo de la mesa al lado de la campanilla bastaba con pisar con el pie para encenderlas muy práctico aunque a veces se estropeaba cuando un pie tiraba del hilo por debajo de la mesa

Dice usted que los morillos de la chimenea grande provenían del castillo de Sirancy

Sí una compra de los señores a Longuepie ya no tiene un duro ya lo he dicho así que vende cosas de su casa para reparar alguna que otra gotera, las chapuzas que les hizo hacer a los españoles en el castillo es casi más miserable que dejar que se venga todo abajo pero para esa gente la tradición para ellos representa algo prefieren desangrarse y no comer nada, cada vez que Longuepie podía alargar la conversación hasta la hora del almuerzo o de la cena todo eso que se ahorraba, usted me dirá que eran amigos pero bueno con el cuento de la amistad tenía suerte de que los señores no fueran nada agarrados y que siempre les parecieran bien las visitas eso da una idea de lo poco que soportaban estar solos, pero como yo digo por más que Longuepie fuera un gorrón la verdad es que lo hacía sin malicia eso estaba más claro que el agua mucho mejor que su mujer el modo como pedía las cosas, siempre con aires cuando pedía que le sirvieran como si uno estuviera obligado

Dónde se encuentra el castillo

Un poco fuera del pueblo, el nombre del lugar es Longuepie no es ni siquiera una aldea quedan algunas casas en otra época era más importante, de todos modos eso forma parte del municipio nosotros decimos el castillo de Sirancy, dos de las cinco torres se hundieron y ya no queda más que una parte del cuerpo de la vivienda se han ido apretando poco a poco sus granjeros también viven allí, en lo que en otra época fue la sala de los guardias el ala de atrás hicieron un piso para poner la buhardilla era muy alto, al lado había una capilla que servía de cuadra todavía en el anticuario Souaffe hay cosas que provenían de allí un cacho de columna y pedazos de la reja del patio, la Longuepie pretende que eso no era la capilla es tan beata eso la atormenta Souaffe debe decir a los clientes que todo eso proviene del castillo sin precisar, de todos modos no se vende pero nosotros conocemos los sitios piense usted que yo de crío siempre estaba metido en casa de los viejos Raisinet los antiguos granjeros y había visitado el castillo por todos lados, eran todavía los tiempos de los padres Longuepie ellos no se las daban de nada eran pobres y lo decían, la vieja señora tenía en la cocina una caja de galletas reblandecidas que guardaba para nosotros los niños que sabían a moho comíamos una para complacerla, ya ve lo que es esa gente nada más que Binet ya le he dicho que la mujer de Longuepie era una Binet su madre vive con ellos su cura de cada año ya se imaginará que es la señora Hartberg quien paga, la Binet no era ni siquiera señora de nada vaya que tuvo que cambiarlo todo para tirarse pedos más alto que el trasero y ahora cuando se habla de Longuepie ya nadie se acuerda de los abuelos que eran todo lo contrario, ya ve usted basta una mujer para cambiarlo todo a peor

Tenían fortuna los Binet

Pff, ya podría ser que tuvieran líquido Longuepie no se habría aventurado así como así, pero ya sabe usted lo que es eso ya entonces me refiero a antes de la boda los Binet no se consideraban precisamente unos don nadie y no frecuentaban más que a señores de e iban a la escuela de D ouves perfectamente, tal vez tenían con qué pagar pero los hijos tuvieron que repartirse entre cuatro lo que le cayó a cada uno qué se yo puede que Longuepie esperara más en cualquier caso lo que tenía se fue en las reparaciones, y todas las tierras de Rouget se vendieron poco a poco y las de los Vernes a los señores ya lo he dicho no saca todo lo que podría, fíjese que además de las reparaciones tiene su tren de vida y su hija la idiota eso cuesta en todo ca

No vendieron nada los padres en vida

Antes se hubieran hecho descuartizar ya le digo sus tierras eso viene de la Edad Media o poco falta, parece que durante la Revolución

pasó al Estado como si dijéramos una concesión pero bajo el Imperio o después recuperaron la propiedad de una gran parte para ellos lo que les quedaba allí eran recuerdos, preferirían no tener ni un céntimo no es que el hijo sea un hacha para los negocios pero vende dentro de poco se quedará con lo puesto, si por lo menos le sacara algún partido pero además de las reparaciones y de todo lo otro la Longuepie con su clase quiere mantener las apariencias no se viste de cualquier manera y claro por favor recibe vestida de gala, vale que no lo hace a menudo pero de todos modos

Por qué cree usted que lo timan como usted dice los campesinos

Eso sabe usted es la educación créame, los padres Longuepie incluso sin dinero eran distinguidos ya no se encuentra eso hoy en día les gustaba la gente todos los viejos se acuerdan de ellos, era como si dijéramos el espíritu de la familia y lo dejaron al hijo que no sabe defenderse el señor de Ballaison hizo bien en aconsejarle que fuera prudente se diría que se deja desplumar expresamente, en un sentido es casi mejor aunque a mí vivir colgado de los otros no me gusta nada pero cuando uno piensa en los Hartberg por ejemplo que la única clase que tienen es la del monedero

Dónde están las tierras de Rouget

En las estribaciones de la cadena de Rouget, las cumbres como el Trognon o la Punta o el Visard no hacen más de mil metros pero se extiende muy lejos al oeste podría decirse que prácticamente hasta Rottard, todo lo que hay de nuestro lado hacia el río bosques y pastos era propiedad de

Y la tierra de los Vernes

En el mismo lugar más al sur está separada del resto por el Chie un pequeño afluente del Manu que nace al otro lado del Chanchéze

Usted ha dicho que de niño era visitante habitual del castillo

He dicho de los granjeros pero metíamos la nariz por todas partes para enterarnos

Podría describir por extenso los edificios

Es fácil el castillo está en las últimas cuestas del Plateau en una elevación que domina el río, cuando digo que se convirtió en un ruina me refiero a los dos cuerpos donde ya no se vive con las dependencias pero lo que queda todavía tiene presencia, hay una torre cuadrada grande con techumbre de teja de dos colores con dibujos tipo borgoñón y con su veleta dorada, el cuerpo pequeño en que viven tiene vista sobre el río con otra torre redonda un poco retirada con un tejado puntiagudo la llamaban el Nido de urraca por Longuepie[7] y el ala de los granjeros detrás con otra torre cuadrada en la esquina, lo que está en ruinas es todo el segundo cuerpo sobre el río entre el Nido de urraca y una torre caída y otro cuerpo detrás entre la granja y la

quinta torre, desde abajo no se nota que la mitad es inhabitable mantienen la fachada y el trozo de tejado, pero desde el patio quiero decir desde el interior se ve que no queda más que la fachada han construido un muro que separa el patio en dos para esconderlo, del lado del pueblo a partir de los granjeros toda la parte en ruinas está oculta por los árboles que la rodean por delante y tapan también la torre caída, las dependencias estaban más abajo desaparecen completamente bajo las zarzas, en la época de los padres la fachada no estaba restaurada y el Nido de urracas no tenía el tejado el cuerpo pequeño tampoco o casi nada, se refugiaron en la torre de la veleta y sólo gastaban para arreglar el ala de detrás de la granja

Por qué dice usted que la techumbre de la torre era de tipo borgoñón

Porque lo he visto en esa región la de Sirancy es amarilla y verde cada fila en escalera hasta la punta y la techumbre del cuerpo pequeño igual coronada por dos bolas doradas, la del Nido de urraca es marrón liso era más barato, la torre grande de detrás es mitad dos colores mitad marrón

Acaso no ha dicho usted que la tierra de los Vernes la habían comprado sus patrones para venderla en seguida

Sí

A quién

A unos extranjeros apenas me acuerdo

Acaso no ha dicho usted que habían estado en casa de sus señores

Sí pero que estuvieran qué sé yo creo que tenían aspecto meridional pero eso es fácil de averiguar a menos que hayan revendido ya

Y no siguieron manteniendo relación con sus patrones

No que yo sepa

La tierra de los Vernes está construida

No

Por dónde se accede al castillo de Sirancy

Por la carreterita que viene del pueblo rodea la colina y llega delante del castillo por el lado del río pero por el atajo se puede caer en picado por detrás

Dónde está situada la Chanchéze

El valle sale de la cadena de Rouget debajo de la Punta y desciende hacia el sur, está todo reseco una vegetación raquítica dicen que está lleno de ratas

Dónde está la fábrica que compró Rufus

En el lugar donde llevaron el agua

Dónde nace el afluente del río

En la vertiente oeste del otro lado ya lo he dicho forma un

vallecito no muy largo que llega hasta el Manu

Cómo se llama este valle

El valle del Chie es un nombre antiguo, el cura pretende que viene del latín igual que castaña que se decía castania sin la ñ pues Chie era algo así como quies que quiere decir tranquilo u otra palabra que quiere decir agitado, Marthe lo anotó también

Usted dijo que la señora Longuepie recibía

He dicho que no demasiado a menudo por su miseria pero eran las ropas de gala

Sus patrones acudían a esas recepciones

En mi época hubo dos donde tuvieron que ir por fuerza pero volvieron pronto no había nada que beber hay que decir que entre los dos tragan lo suyo, cuando Longuepie vino a la casa después de la última se excusó diciendo que era su mujer que insistía en sus cursilerías

A qué distancia del pueblo se encuentra el castillo

A tres kilómetros a pie

Qué tipo de servicios le pedía a usted la señora Longuepie

Pues no sé yo tenía relación con ella sobre todo para la quermés ya lo he dicho, cosas como quedarse después de las seis y media o ir a la ciudad a buscarla realmente daba la impresión de que dijera qué suerte tienes

Pedía servicios a sus patrones

Eso hubiera sido digno de ver ya le he dicho que no se llevaban bien aunque hay que decir que si lo hubiera hecho no se lo hubieran negado por educación

Cuándo empezaron los trabajos de habilitación del ala del castillo

Los padres ya habían comenzado es decir que Raisinet ya vivía ahí pero sin comodidades, el heno tenía que guardarlo en un hangar podrido por eso hicieron una planta más para el granero y los trabajos más importantes los hizo el hijo pero la capilla se usaba como cuadra desde antes de los padres, las cosas que hay en la tienda de Souaffe están allí desde hace tiempo

Quién es el tal Souaffe

Un anticuario de Agapa

Hay muchos

Cinco o seis Souaffe en la calle de Magnificat y Blinville en la calle Sainte y Louvois en la avenida Africains y Miette en la calle Cimetière

Sus patrones tienen relación con ellos

Eso seguro siempre están comprando algo

Con alguno de ellos en especial

Sí con Miette le suelen comprar la última vez fue una porcelana

china que nunca supimos dónde poner acabó yendo a parar a una habitación de amigos

Quién es el tal Miette

El anticuario de la calle Cimitiére

Qué sabe usted de él, visitaba la casa de sus patrones

Sí venía es un hombrecito muy menudo le va bien su nombre,[8] muy limpio siempre llevaba trajes gris claro incluso en invierno que mandaba hacer en Nantet y una flor en el ojal, lleva anillos imposible no verlos un diamante grande en el dedo pequeño de la izquierda y una especie de piedra gris claro transparente en la mano derecha, no le queda un solo pelo en la cabeza eso lo pone neurasténico, si tanto le importan los pelos sólo tiene que llevar peluca como Térence Monnier sabe se le nota

Venía solo

Depende a veces solo a veces con amigos no siempre los mismos, era muy conocido en la ciudad un carácter cambiante siempre acaba teniendo problemas con sus amigos

Qué tipo de amigos

Amigos de su tipo

A qué se refiere

Anticuarios por ejemplo

Estaba casado

No lo estaba hasta hace tres años fue una sorpresa, una mujer nada guapa yo sólo la vi una vez que ella estaba en la tienda fui por un encargo de los señores una nota que debía entregar a su marido se limitó a darme las gracias

Sabe usted su nombre de soltera

No, es de Douves pero como yo siempre digo ese tipo de matrimonios son más para peor que para mejor

A qué se refiere con ese tipo de matrimonios

Pues entre gente más bien joven habituada a su libertad, él ya debe estarse tirando de los pelos eso no ha resuelto sus problemas al contrario y no viene con ella a la casa

Quiere precisar de una vez por todas qué tipo de problemas

Acaso hay un tipo de problemas hay miles cuando no te llevas bien con la gente

Cómo explica que a ninguno de los amigos casados de sus patrones le gustara ir a su casa acompañado de su mujer

Yo no he dicho eso yo he dicho varios hay otros que venían con

Nombre los amigos de Miette

Había uno gordo rubio mozo de mudanzas a saber qué podía encontrarle de su nombre ya no me acuerdo, había un señor Génois un

hombre también gordo comerciante de vinos tenía sus almacenes detrás de la estación calle Salut, estaba Frédy y no sé quién más de todos modos conocía a todos los amigos de los señores Gérard Hottelier Chantre Luisot Donéant Cruchet toda la pandilla

No era amigo de Longuepie o de Ballaison o de Rivière

Sí también

Antes de casarse estaba solo en la tienda

No, estaba con el señor Léglise

Ese señor Léglise iba a casa de sus patrones

Vino una o dos veces con Miette al principio luego ya no, creo que a los señores no les gustaba a menos que se tratase de Miette y de sus historias, yo lo apreciaba mucho me solía pagar cervezas en el estanco cerca de la tienda ahora trabaja en la avenida Africains en Louvois

No lo ha vuelto a ver desde entonces

Es un barrio al que voy poco

Lo ha vuelto a ver

Una o dos veces por casualidad

Dónde

En la calle

Le ha hablado de su nuevo patrón

Ah es que a mí ya sabe ahora lo que me dicen iba a decir que me entra por una oreja y me sale por la otra, y encima en la calle no hay manera

Sabe usted de quién procedía la cómoda de marquetería del comedor grande

No, siempre la vi allí

No dijo usted que el cristal de uno de los espejos del comedor se había roto durante el transporte

Sí

Qué transporte

El transporte para traerlo

Cuándo

Hace de eso cinco o seis años, antes había un cuadro grande con un cristal un retrato de hombre entero a los señores ya no les gustaba y se fue al desván cuando encontraron el otro espejo

Dónde lo encontraron En Blinville

Qué sabe usted de Blinville Es un cabrón Explíquese

Pues bueno mi hermana tenía una vieja Biblia de la familia de su marido ellos eran hugonotes una tradición que pasaba de padres a hijos, cuando murió Edouard ella quiso venderla ya sabe usted como son las cosas nosotros somos de tradición católica la religión de su marido ella no la había aprobado jamás, no me consultó y le propuso

esa Biblia a Blinville que le dijo que no valía nada, le ofreció diez mil francos en memoria de su marido según dijo y luego yo supe por Léglise que la había revendido por un millón a un inglés del hotel Bains, fui a verlo por el asunto dijo enseguida que Léglise se equivocaba la confundía con otra Biblia, hizo ver que buscaba en sus cuentas para demostrármelo y me mostró una venta de doce mil por una Biblia diciendo es la de su hermana dos mil francos de beneficio es honesto lo ve, pero Léglise está seguro Blinville mintió se imagina un millón mi hermana

Quién era ese inglés

Un señor Barrymore volvió a su país qué se le va a hacer

Dónde está situado el Grand Hotel Plaza de Maures veintiuno

Y el hotel Bains

En la esquina de Dominique-Lapoire y de la avenida de Douves

Cuántos hoteles hay en Agapa

Cuántos puede haber una veintena tal vez sí en el anuario una veintena más o menos contando todos los pequeños como el de Deux-Gros

Qué es ese hotel Deux-Gros

Un hotel de paso ya lo he dicho en el callejón sin salida Deux-Gros

Cuáles son los otros grandes hoteles

Después del Bains y del Grand Hôtel digamos que el Perroquet Noir en la calle Prolot, el hotel de Broy en la calle de Broy, el hotel de los Extranjeros en la plaza del Ayuntamiento, el hotel de la Estación enfrente de la estación, el hotel Africains en la avenida Africains, el hotel Brague en la calle Genêts todos estos supuestamente de primera clase pero no hay comparación con el Bains ni con el Grand Hôtel, luego por debajo de esa clase hay hoteles como el Grand Cerf o el Grenouillet o el Arts en la calle Magnasse o el Fabien en la calle Bassinoire y todos los pequeños el de paso incluido, he olvidado el Esquire que modernizaron parece que está bien pero yo no me fiaría, Corinot el jefe estuvo en prisión hace unos quince años por cuestiones políticas estaba pringado en el asunto de los panecillos no es precisamente una referencia, la gente olvida pero lo que es yo no lo recomendaría

Qué es ese asunto de los panecillos

Un diario comunista de Douves que hacía una campaña para bajar el precio del pan pero era sólo para conseguir publicidad la cosa acabó con manifestaciones contra el sindicato de panaderos porque Corinot era del comité de acción y descubrieron que el dinero para la campaña lo había sacado de la caja del sindicato de los panaderos a través de un compinche suyo un tal Faivre malversación, el gobierno provincial autorizó con una orden el aumento del los panecillos de fantasía

cuando vio que no había nada que hacer con el precio del pan eso es todo lo que ganaron, Corinot acabó en chirona con Faivre y algunos otros como Leduc y su cuñado

Qué Leduc

El lavandero de los señores sólo estuvo ocho días en la cárcel no era del comité

Dónde está la lavandería Leduc

En Sirancy en la calle Savon cerca de la plaza del centro

Sabe usted si trabaja para los hoteles de Agapa

Seguramente no en la ciudad, allí no faltan lavanderías

El inglés Barrymore conocía a sus patrones

No

Venía con regularidad a Agapa

No lo sé

Es posible que usted sepa si conocía a lord y lady Chastenoy

Eso sería fácil preguntarlo en el hotel Bains pero no le veo el interés

Se acuerda usted del nombre de la doncella que pusieron al servicio de lady Chastenoy cuando estuvo en casa de sus patrones

Debía ser espere debía ser Angèle o Camille, no Angèle sí Angèle Letournat una chica de Crachon que está casada desde

Conocía a Gabrielle la hija del jardinero

Sí creo que salían juntas

No descubrió usted una especie de complicidad entre Angèle y lord Chastenoy

Complicidad de qué

Una suerte de avenencia o de familiaridad

Pero qué dice eso sería el colmo

Responda

Yo no noté nada

Se acuerda usted de qué libros vio en la habitación de lady Chastenoy el día que fue indiscreto

Imposible estaba todo en inglés

Acaso no ha dicho usted que el hospital hacía recoger en casa de sus patrones los libros que podrían interesar a los enfermos

Sí

Qué entiende usted por podrían interesar a los enfermos

Cómo voy a saberlo, libros quiero decir para personas que no están bien

Qué hacía usted con los libros que no se llevaba el hospital

Se quedaban en el sótano

Sabe usted más o menos de qué tipo de libros se trataba

Eran libros como los otros

Por qué ha dicho usted que el criado quizás hacía la limpieza en ese cuarto arreglado para el secretario

Pues es una idea

Precise

Simplemente que como no me lo pedía a mí tal vez se lo pedía al criado

El secretario conocía a Miette

Sí porque venía a la casa

Qué más sabe sobre Miette

Cómo qué más

Su vida privada

Eso sólo le incumbe a él

Vivía en la ciudad

Sí encima de su tienda hizo poner una escalerita de caracol de hierro para subir al primero cuando fue suyo, tuvo que esperar algo así como quince años antes de poder hacerlo había una vieja que no quería desalojar, la señorita Lacruseille se había ocupado del asunto tiempo atrás fue a ver a la vieja para proponerle un alojamiento más pequeño pero la otra era dura de mollera

Entonces Miette tenía relación con la señorita Lacruseille

Son primos

Por qué intervino la señorita Lacruseille

Intervino dónde

Por qué fue ella quien hizo las gestiones con la vieja

Para ayudar a su primo, la señorita Lacruseille tiene mucha labia pensaban que la vieja se decidiría más fácilmente a hablar con ella sobre todo es que Miette tiene su carácter él debía estar peleado con toda la casa, vaya usted a saber si la vieja no se quedaba expresamente para fastidiarlo

Dónde vivía antes

En la calle Chevaux-de-Luge

Solo

No tengo ni idea

Tenía ya el apartamento cuando Léglise trabajaba con él

No, fue después

Conoce usted ese apartamento

Sí los señores me pidieron que fuera a echarle una mano con la limpieza después de que los pintores lo hubieran vuelto a pintar todo

Cómo es

Por la escalenta se llega a una pieza grande que da a la calle de atrás a continuación hay otra pieza con un escalón lo que la hace baja

se puede tocar el techo, y un baño que da a esta pieza a la izquierda que hizo poner la vieja antes no había, a la derecha el dormitorio supongo aún no había muebles, la cocina está al fondo un pasillito que sale de la pieza baja y a la derecha en el pasillo una puerta de vidrio que da a una especie de balconcito acristalado donde quieren hacer un jardín si lo entendí bien, da al patio

El baño y el dormitorio también tienen el techo bajo como la pieza del centro

No, se vuelve a bajar un escalón

Dónde da la cocina

Al patio

Describa ese patio

No me fijé demasiado salvo que tenía enfrente el mismo tipo de balcón con plantas eso es lo que les dio la idea y en medio del patio una vieja fuente sin agua, la portería del conserje está pintada de rojo y a la derecha me parece que hay un letrero del taller Peugeot que da a la calle Bains prácticamente enfrente del Oiseaux Baigneurs

Sabe usted a qué empresa se dirigió Miette para repintar

A Robert Menteau la camioneta estaba delante de la puerta con un joven que se llevaba los bidones y las brochas, aunque yo le indiqué al señor Miette que hubieran podido trabajar mejor el parquet quedó lleno de manchas y las paredes y los cristales también

La mujer de Miette estaba allí

No

Robert Menteau es un amigo de Miette

Es amigo de los señores en todo caso

Trabajó para ellos

Siempre lo llamaban a él cuando tenían cosas

Miette estaba solo aquel día

Estaba Frédy

Quién es Frédy

Un amigo suyo ya lo he dicho

Descríbalo

Joven unos veinticinco treinta bastante alto moreno guasón, siempre estaba de broma ahora trabaja con Souaffe

Dónde trabajaba antes

Con Miette antes de Léglise

Sigue siendo amigo de Miette

Sí ya le he dicho

Por qué al hablar de los amigos de Miette ha dicho usted que hubo un tal y un cual, por qué hubo

Porque ya no venía con todos a la vez

Quién era el gordo rubio tipo mozo de mudanzas

No me acuerdo ya de su nombre ya lo he dicho

Todavía es uno de sus amigos

No tengo ni idea

Trabajó con él

No

Era anticuario

No tengo ni idea

Por qué dijo entonces que los amigos de Miette son en general anticuarios

Yo no he dicho eso yo he dicho que los había

Cuáles son

Souaffe Blinville Louvois

Por qué no mencionarlos por su nombre entre sus amigos

Usted va a conseguir que me vuelva tarumba

Miette se casó antes de conseguir el apartamento encima de su tienda

Sí justo antes

Así que vivió con su mujer en la calle Chevaux-de-Luge

Es muy posible sí

Por qué dijo entonces que usted no sabía si vivía solo

Porque pensaba que usted se refería a antes, de todos modos no habría vivido mucho tiempo con su mujer se fueron un mes de viaje de boda, el apartamento de Cimitiére estaba prácticamente listo como le he dicho cuando volvieron sólo tuvieron que mudarse

Dónde se encuentra la calle Chevaux-de-Luge

Da a la plaza del Hospital la segunda a la derecha cuando se viene de la calle Broy, el apartamento de Miette estaba en el cuarenta y seis en el mismo rellano que Jonas el de las fajas y los corsés que tuvo aquella historia con él

Qué historia

De eso hace mucho tiempo eran amigos en la época Miette tenía una propiedad en Lémiran donde conoció a Pompón, él fue quien le hizo ir a casa de los señores Pompón trabajaba para él allí se decidió a venir aquí cuando Miette vendió, no fue el único motivo ya no se divertía en Lémiran los antiguos propietarios vendían todo uno detrás de otro a causa de la fábrica de cemento eso cambió la región, y sí Miette tenía esa propiedad codiciaba un terreno no muy lejos que sabía que la sociedad de explotación del cemento iba a comprar le hablo de antes de la construcción de la fábrica, le habían dado un soplo estaba decidido para poder revender por el doble o el triple de golpe pero se enteró de que Jonas había comprado el terreno por su

cuenta él debió hablarle seguro, el otro lo revendió por cuatro veces el precio de ahí viene su pelea, la fábrica se construyó Miette conservó su propiedad aún durante cinco años y la vendió a una empresa que construyó encima un inmueble de alquiler de diez plantas no hizo un mal negocio pero el golpe del terreno no lo encajó, Jonas se compró inmediatamente después de eso una casa en la carretera de Hottencourt

Quién es el tal Jonas

El de la tienda de fajas y corsés de la esquina de la calle Chevaux-de-Luge y de la plaza del Hospital, nunca se supo de dónde venía exactamente según parece había viajado mucho antes de instalarse cruceros sobre todo tiene amigos en la marina y en las compañías transatlánticas, su negocio de corsés funciona ha reformado por completo el local hay espejos por todas partes un auténtico salón para las señoras, tuvo una directora ahora es una vieja noble que estaba a dos velas de mucho nivel según parece es la señorita Saint-Foin quien se la propuso

Jonas conoce a sus patrones

Sí pero incluso después de todo el tiempo que ha pasado no podía estar Miette

Y esta vieja noble

Frou-Frou como la llaman[9] también llegó en los últimos tiempos, es amiga sobre todo de las señoritas Saint-Foin y Lacruseille va con ellas a Rottard donde se encuentran con toda una pandilla de otras señoras, cuando uno lo piensa la gente es como moscas encima de una cagarruta

A qué se refiere

Cuando hay una aparecen veinte

Por qué esa imagen a propósito de esas señoras

Se me ha ocurrido así pensaba cuantas más son más les gusta

Miette es asiduo de las inmobiliarias

Qué quiere decir

Tiene por costumbre comprar y revender terrenos, casas

Es muy posible que eso le interesase, con el señor de Ballaison creo que hablaban de eso en aquella época también con Rivière pero digamos que lo haría más bien como principante lo que le gusta sobre todo es ver las casas viejas y hablar con la gente, hace ya mucho tiempo vendió Lémiran todavía no se ha decidido a comprar algo, Marthe me había dicho que le había echado el ojo a una antigua granja cerca de Fantoine una especie de fortaleza que debe haber visto lo que no está escrito las cavas son merlovingias es histórica, el propietario vive en Yestambul viene cada dos años para su cura puede que pida mucho por ella, Miette ha tenido ocasión de visitar toda la

región pero se ve que ha vuelto a esta idea yo creo que para vivir allí hay que echarla abajo prácticamente entera, las paredes tienen dos metros de grosor cómo quiere hacer un agujero en ellas y las cavas todas llenas de salitre a menos que Miette sea más rico de lo que piensan, estará esperando a que vuelva el turco para que le salga la barraca a buen precio y hacerla remodelar como si fuera digamos un museo y construir su casa al lado, el terreno tiene cuatro o cinco hectáreas

Qué le hace suponer que sea más rico de lo que piensan

No me sorprendería nada ese tipo de hombrecito sabe pilotar su barco siempre está contento su tienda no debe ser más que una fachada una manera de evadir impuestos, su propiedad de Lémiran ésa costaba dinero qué es lo que ha hecho con él seguramente no dilapidarlo y su madre tenía lo suyo y ahora su matrimonio, esa mujer debe tener con qué

A qué se refiere con que le habían dado un soplo cuando codiciaba el terreno que compró Jonas

Me refiero a que le habían informado de que la empresa iba a comprar

Quién le había informado

Alguien que estaba al corriente

Sabe usted quién

No

Usted dice que solía conversar con el señor de Ballaison

Hace tiempo sí Miette y Ballaison tenían grandes conversaciones aún los veo pasear por el jardín, Ballaison siempre muy pausado y educado de negro y el otro pequeño nervioso agitando los brazos, empezaban alrededor del estanque antes del aperitivo y a veces bajaban hasta el río no conseguíamos que volvieran más que al segundo toque de campana, me acuerdo que un día no los esperaron llegaron para el asado Ballaison se deshacía en disculpas y Miette se agitaba todo el rato no estaba impresionado, al pasar delante del postre chocó con el hermoso jarrón y zas los señores rieron sin ganas, al día siguiente hizo traer dos parecidos a Léglise para excusarse los señores se pusieron furiosos al darse cuenta de que el suyo no era único, se lo compraron a Souaffe que se lo vendió con garantía pero el jarrón ya no existía y Souaffe encontró diferencias con los de Miette no estaban tallados del mismo modo y las tapas no eran de época, Miette se enteró volvió algunos días después cargado con un jarrón Louis-Philippe y con una lupa grande demostró a los señores que las tapas eran las mismas con una señal parecida, trajo también fotos y papeles conforme los jarrones y las tapas eran auténticas venían de París de un amigo suyo sabe usted uno que también conocía Rivière,

Benjamin Latour

Es posible que Ballaison y Miette conversaran en el jardín sobre otra cosa en vez de hacerlo sobre inmuebles

Es posible pero me sorprendería los inmuebles son la especialidad de Ballaison con las herencias, y ya le digo que Miette recorría la región a la busca de una casa con esa idea ahora me acuerdo que había ofrecido a Ballaison comprarle Malatraine, Ballaison se habría dejado hacer tiene su casa de Sirancy pero su mujer viene de esa gente lo supimos por Pernette, gritaba como una verdulera que quemaría su casa antes que verla convertida en un antro de vicio

A qué se refería según usted

Y yo qué sé una mujer iracunda dice cualquier cosa, no soporta a Miette es amigo de los señores con los que ella está peleada ya lo he dicho a menos que Pernette haya cargado las tintas ella odia a su patrona

Quién es la tal Pernette

Pernette Verusin la criada de los Ballaison

Por qué sigue trabajando para ella si odia a su patrona

Ya no es una jovencita sabe lo que le quiero decir tiene más apego a las paredes que a la gente aunque sigue siendo muy abnegada con Ballaison

Dónde está Malatraine

A lo largo del río en el lado de Rouget una carreterita que se toma a la izquierda en la carretera de Hottencourt, el castillo no tiene vistas sobre el río está en medio del bosque es un antiguo pabellón de caza señalado en la guía, el abuelo Ballaison lo compró una bicoca es muy húmedo iban allí en verano la Ballaison lo exige diciendo que es sano para sus hijas las tres unos callos, lo hace por testarudez ni siquiera hay agua corriente se limpian en palanganas Pernette está hasta la coronilla de vaciarles los cubos a las señoras, se entiende que la Ballaison esté furiosa más que furiosa le debe reventar haber perdido Bonne-Mesure que tenía todas las comodidades eso era otra cosa

Esos bosques alrededor del castillo son los de Sirancy

No, es el bosque de Malatraine mucho más al oeste después del recodo del Manu, toda esa parte es pantanosa el castillo está muy aislado hay que ir hasta Bérouse para el abastecimiento es una aldeíta con un solo colmado y un restaurante pequeño, es Gustave quien hace el trayecto en bici a su edad pero las señoritas son tan gandulas y orgullosas que sería imposible pedirles que lo hicieran, el padre tenía su cafetera pero cuando está allí no le gusta moverse y la señora no conduce es de mal tono

Acaso no ha dicho usted que su hermano Gustave está en Australia

Ah no es otro Gustave, éste es Gustave Etrillot un colega de

regimiento de Pompón

Usted dijo que Ballaison tiene una casa en Sirancy

Su casa sólo están en Malatraine en verano, dos meses antes ahora ya sólo uno, a nadie le gusta

Ballaison no iba a casa de sus patrones cuando estaba allí

Al contrario venía todavía más a menudo

No dice usted que no le gustaba moverse cuando estaba allí

No para el abastecimiento

Describa su casa de Sirancy

Es la más bonita del pueblo eso se lo dirá todo el mundo tres plantas más la buhardilla que es muy amplia, en la planta baja tiene su estudio su despacho el del pasante y el de la mecanógrafa una gran sala de espera y una cocina antigua donde guardan los expedientes, en el primero y en el segundo el apartamento, en el tercero las habitaciones de Pernette y de Gustave y de un inquilino que alquila dos habitaciones en la parte de delante el profesor Sagrin da clases en el instituto de los chicos en la ciudad, todos los días hace sus doce kilómetros en ciclomotor sale a las siete y media toma su vehículo en el garaje donde Ballaison tiene su coche, es un maniaco vive solo tiene geranios en sus ventanas y los riega a las siete y cuarto y por la noche al volver del instituto hace sus recados, primero pasa por la carnicería luego por Vidolle para comprar leche y legumbres y una botella de cerveza Loewenbráu a las seis los martes y los viernes, las siete el resto de días, vemos como abre sus ventanas inmensas tanto en invierno como en verano ventila cinco minutos está delicado de salud tiene la cara llena de granos, los señores llaman a eso piel de Sagrin

Describa con detalle la fachada de la casa

Es más alta que ancha da a la calle con todo de celosías como las viejas casas de la ciudad con vigas en el antetecho, tres ventanas con pequeños cristales cuadrados en cada planta y tres ojos de buey en el techo, en la planta baja abrieron dos huecos para tener más luz en el despacho, la escalera de la entrada da a la acera con tres peldaños de esquina redondeada la puerta tiene esculpidos en medio tableros con caras riendo en medio o tirándose de la lengua, hay dos timbres uno para el estudio otro para el apartamento el garaje está a la derecha es un antiguo granero transformado está pegado a la casa de al lado, por detrás hay un jardín limitado a la izquierda por un pequeño cuerpo que alquilan a la señorita Miadle y a su madre, y al fondo por una casa grande que les pertenecía también alquilada a Chastel han conservado el uso del jardín, la señorita Miaille entra a su casa por la calle Neuve de detrás y Chastel por la calle Poisson-Pécheur los tres edificios no eran más que una sola residencia en otra época que siempre ha pertenecido a la familia, creo que quieren recuperar el

pequeño cuerpo la señorita Miaille les puso dificultades diciendo que su madre a su edad no puede mudarse, a la izquierda hay la placita Garances la fachada es más larga de este lado cuatro ventanas

Sagrin es inquilino desde hace mucho tiempo

Algo así como seis o siete años están contentos Pernette dice que es muy limpio ella hace la limpieza en sus habitaciones una vez por semana. El ha habilitado cerca del lavabo un rincón para su cocina se ve que el resto de las dos habitaciones está lleno de libros trabaja todas las noches hasta la una de la mañana, tiene derecho a dos baños por semana es muy educado con sus propietarios que de vez en cuando lo invitan a almorzar el domingo, nunca se queda mucho rato a las hijas no les gusta mucho dicen que les molesta en las escaleras y que no paga demasiado, puede que ellas quisieran que él les hiciera la corte porque no está nada mal el tipo sobre todo la mayor que está en edad de merecer Pernette le dijo a Marthe si no me equivoco que la mayor se ve que subió una noche a llamar a su puerta parece que él no le respondió, ella no osó insistir porque la habitación de Pernette está muy cerca

Sabe usted si tal vez Pernette y él

Eso no lo creo a Pernette ya le hubiera gustado tiene cincuenta y cinco años y él treinta y seis se lo habría contado a Marthe

Sagrin no tiene ninguna relación en el pueblo o en la ciudad

Se decía que en una época frecuentaba a la chica de los Totton pero aparentemente no llegó a nada debe tener su vida en la ciudad por lo menos algo pero nunca recibió a nadie en su casa, conocía a la Lorpailleur ella escribía en el diario y él a veces también yo vi que él hablaba de alguno de sus libros pero su especialidad son las faltas gramaticales, la última vez fue sobre espere sobre, era una burrada inmensa ya no me acuerdo

Conoce a sus patrones

Ballaison lo había llevado una vez para que viera el parque de los señores dieron una vuelta por los jardines con él se quedó a cenar si lo recuerdo bien

Lo recibían en Malatraine

Alguna vez había tenido que ir algunos días antes de marcharse de vacaciones ahora ya no a Ballaison le parece que no es conveniente para sus hijas

Quién es la chica de los Totton

La hija de Totton el mozo de mudanzas ése hubiera sido un buen partido tienen dinero pero como yo digo no pegan juntos en cualquier caso no en el pueblo, ella se mudó a la ciudad la señorita Lacruseille la conoce creo que la invitó no hace mucho a acompañarla a Holanda iba a la televisión

La joven Totton también se dedica a la tele

No que yo sepa

Y no sabe usted si Sagrin la volvió a ver en la ciudad

No tengo ni idea

A qué se refiere con tener su vida en la ciudad

Cuando se vive en el pueblo me parece que está claro que no

Sagrin conoce a los amigos de sus patrones

Conoce a Chantre y a Donéant sí Pernette dice que hay teléfonos para darle encargos a veces el sábado o el domingo

Qué tipo de encargos

Que se verán por la noche en el Cygne por ejemplo o que vendrán a buscarlo para ir a la ciudad

Suele salir con ellos

Según Pernette no, trabaja mucho ya le he dicho

Tiene usted otras informaciones sobre él

Marthe ha oído decir a Donéant que Sagrin tenía una depresión no veía a demasiada gente intentaban sacarlo pero el otro siempre tenía una excusa con su trabajo habrá perdido su juventud con los libros y las letras

Sabe usted dónde se veían cuando se reunían en la ciudad

No le gusta el Colibrí según parece Chantre dice que eso le convendría para desatascar la cabeza, se ve que fueron una vez y Sagrin dijo montó un escándalo, Chantre lo metió en el coche para llevarlo de regreso a casa lo que hizo que los amigos de los señores perdieran interés es un misántopo

Cómo sabe usted que la señorita Lacruseille conoce a la tal Totton

Las vi juntas en la ciudad y ella se lo contó a Marthe

Sabe si la invita a Rottard-Chizy

No

Dónde está Lémiran

Bastante lejos al sur algo así como cien kilómetros era residencial, había incluso gente de Douves que tenía propiedades allí ahora la fábrica lo ha cambiado todo

Pompón es originario de Lémiran

No, es alsaciano ya lo he dicho tenía unos treinta años cuando fue a instalarse allí se casó con la Jeanette que es una Mochaz y se ocupaba de muchas villas hasta el día que

Quién es Benjamin Latour

Un anticuario de París amigo de Miette y de Rivière ya lo he dicho

Iba a casa de sus patrones

Así es como lo conocí el día de los jarrones Miette sacó sus papeles llevaban impreso Benjamin Latour lo vi perfectamente, era temprano

por la mañana los señores estaban tomando todavía el desayuno Miette llegó sin ni siquiera avisar, me pidió los jarrones e hizo su demostración en medio del desayuno los señores tenían pinta de estar molestos de haberse creído los chismes de Souaffe, terminaron riendo juntos es su modo de salirse de todos los problemas me he fijado se diría que esa gente no suele tener nada en la cabeza que los amigos a los que hacen trastadas tampoco tienen nada dentro ya puede ser pero yo diría más bien que intentan quedar bien con los señores porque al llegar Miette tenía la cara descompuesta, saber que se dudaba de su mercancía lo ponía enfermo de los nervios son así

Dónde está la Bérousse

A ocho kilómetros de Malatraine en la carretera de Vériville el autobús para allí pero ya le digo hay cien habitantes tal vez, hay una gasolinera instalada en la carretera desde hace dos años el hermano

Gustave Etrillot está desde hace mucho al servicio de Ballaison

Veinte años en otros tiempos estaba con la señorita Ariane, la dejó enseguida por una historia entre ella y su mujer Sophie Voiret que había robado dinero según la señorita Ariane no era muy amable que digamos cuando se le metía algo en la cabeza, Sophie lo negó siempre ya está muerta, Gustave nunca ha vuelto a Bonne-Mesure vaya usted a saber si la Ballaison no metió la pata al tomar entonces a los Etrillot parece que a la señorita Ariane le sentó fatal era tratarla abiertamente de injusta o de loca, yo estoy seguro de que lo estaba al final de su vida

Conocía usted a la señorita Ariane

De niños sí mi hermana y yo íbamos allí solíamos ir más incluso que a Longuepie había los viejos Etrillot los granjeros, Gustave era ya un hombre era de la clase de Pompón ya le he dicho jugábamos con su hermana Etiennette que tenía diez años menos que él y con su primo Dédé murió de miserere a los dieciocho años nunca fue fuerte, los Etrillot se lo habían quedado cuando los padres murieron en el accidente de tren en la línea de Douves de esto hace más de cuarenta años, todavía había la carraca como lo llamábamos un pequeño tren de vagones abiertos al menos había conseguido matar a cinco personas bajo las ruedas al descarrilar en las curvas, sí Déde y Nénette qué habrá sido de ella durante mucho tiempo Gustave creyó que estaba en un convento en Bélgica debe haber muerto también

Diga lo que sepa de Ariane de Bonne-Mesure

Era una señorita gorda de cabellos blancos sentada en su terraza bajo el parasol con la señorita Fernande su gobernanta las dos bordaban, nos llamaba granujas nos prohibía andar por el césped íbamos hasta la lavandería que estaba al otro lado a ver a la señorita Passaquin y Marguerite la planchadora, la Passaquin tosía como una desaforada toda pálida sobre su máquina de coser le bloqueábamos el pedal poniendo encima trozos de troncos y tenía que agacharse y tosía y tosía

La señorita Bonne-Mesure

Estaba un poco tocada del ala pero era buena mujer en el fondo tenía a su sobrina y su sobrino que la venían a ver cada año, la sobrina es la señorita Francine que siempre está en el castillo ya lo he dicho el sobrino era Louis el teniente venía en la época de caza con una pandilla de amigos que ocupaban la casa ocho días hay treinta habitaciones, él pagaba la cría de los faisanes dos mil que incubaban pollos que se ponían en el bosque en cajas luego los soltaban, había dos guardas de caza que dormían en la tienda para vigilar todo esto y al año siguiente salían a dar tiros la señorita Ariane lo llamaba su carnicería se negaba a dar un solo duro para la cría, los guardas los pagaba también el señor Louis me acuerdo Gastón el tuerto

La señorita Bonne-Mesure

Pues bueno sí qué más ya he dicho que tenía su sobrino y su sobrina y la señorita Fernande que murió un año después así que estaban ella y todas esas viejas que empleaba creo que más bien por caridad ahora no debería hacerle falta tanta gente, la lavandera la planchadora la mujer de la colada que

tenía un bocio así de grande nos decía que el buen Señor la había castigado siendo niña se chupaba el pulgar y eso había hecho que se le inflara el cuello, quién más sus dos criadas Charlotte y Valérie que tenían tranquilamente ciento cincuenta años cada una y el ayuda de cámara y los granjeros en resumen, recibía también a Monseñor de

Douves Emilien de Bonne-Mesure su pariente que antes era Bougecroupe, lo volvía loco el soufflé de queso la cocinera Adeline cuando él venía hacía un soufflé para seis siempre esperaban que sobrara algo

La señorita Bonne-Mesure se volvió loca dice usted

Al final estaba perturbada se vestía de cualquier modo o incluso no se vestía, un día la señorita Fernande la encontró sin nada encima en el bosque comiendo una manzana, los herederos venían a verla la colmaban de atenciones, cuando murió intentaron discutir el testamento pero no hubo manera databa de seis años antes estaba bien de la cabeza e incluso era muy astuta puesto que había conseguido desheredar a la Ballaison

Ha dicho usted que desheredó a su hermano o a su hermana

Creo que sí la señora de Ballaison es la hija de su hermano o de su hermana, de su hermano más bien sí entonces debía

No dice usted que la señorita Francine era también su sobrina

Su sobrina sí espere, de hecho no, debía ser su sobrina nieta su sobrina nieta eso es con menos derechos, todo esto es complicado sobre todo porque había un medio hermano de un segundo matrimonio de su padre, tal vez la Ballaison

Qué sabe usted de la tal señorita Francine

No sé nada ya le he dicho no sale jamás y yo desde hace mucho tiempo ya no he vuelto a Bonne-Mesure mis recuerdos son de la época de la señorita Ariane, cuando fui allí hace seis o siete años con Clément solamente vi que habían echado abajo el plátano grande de la terraza

No dijo usted que había visto a la señorita Francine en su ventana

Sí eso he dicho no la he vuelto a ver desde entonces

Vive sola en el castillo

Tiene su dama de compañía una familiar del señor Chantre ya lo he dicho pero el nombre

Nunca ha tenido ganas de saber más acerca de ella y del castillo del que tiene recuerdos de infancia

No todo lo que sé es que ya no es como antes, ya no se habla de Bonne-Mesure como en los tiempos de la señorita Ariane ya no hay caza ya no hay nada, no los recuerdos se conservan

Está usted seguro de no saber nada más sobre la señorita Francine

Sí

Su dama de compañía no es más bien un enfermera

Sí creo que es una enfermera

Y el señor Chantre en tanto que médico y familiar de esta enfermera no hablaba de ella nunca a sus patrones

Es posible pero no entraba en mi radio Marthe sabe más que yo y

los señores por qué no les pregunta a los señores, no yo no sé nada más dejen a los locos tranquilos y a los otros en paz [p-154]

Se pone nervioso cuando le preguntan por Bonne-Mesure

Recuerdos recuerdos ya se lo he dicho por qué no me deja en paz de una buena vez

En la época de la señorita Ariane hubo algo más en el castillo que le impresionara

Todo me impresionaba, la gran terraza las torres los tejados el plátano y el parasol y todos aquellos faisanes que corrían por el bosque, el bosque que conocíamos de memoria hasta la granja de los corderos

Era el bosque de Granee

Comienza allí alrededor de la casa es menos frondoso lo llaman el monte, luego viene el bosque se puede andar kilómetros y a finales de verano hay los champiñones las setas los agáricos las oronjas

Qué es la granja de los corderos

Un antiguo establo donde refugiarse los días de lluvia había más agua dentro que fuera, las tormentas nos daban miedo se contaban muchas cosas sobre el bosque ya lo he dicho

Historias de resucitados

Sí como la Piedra de la Mujer en el claro de los epilobios que resucitaba a los muertos, y la lechuza que volvía loco a quien la miraba pero en esas historias digan lo que digan hay un fondo de verdad, el cura decía que eran pamplinas pero bien que murió su criada después de un paseo por el bosque le hablo del cura de mi época el abad Dufaux

Sigue pensando que ese bosque es maléfico

Yo no creo en las meigas pero haberlas haylas como se dice además la mejor prueba es la señorita Francine

Y usted cree que en los alrededores del bosque

Nunca se sabe cuando les hablaba de Granee a los señores me tomaban por un retrasado pero eso no quita que yo tenga mis pruebas

Otras pruebas

Sí

Por ejemplo

Nada

Expliqúese

No me creerá usted esos recuerdos uno los conserva

Y ésas son las razones por las que usted no ha vuelto a Bonne-Mesure

Ésas y otras, cuando eres joven piensas como el cura Dufaux luego te pones a reflexionar aunque todo eso claro depende de cada cual

Quién era la tal señorita Fernande

La gobernanta de la señorita Ariane una solterona toda rígida con su sombrero decía que no soportaba el sol era de Vériville donde tenía un hermano que era jefe de estación, hablaba en inglés con la señorita Francine acompañaba todos los domingos a la señorita Ariane a misa en esa época se iba a pie, llevaba guantes negros de ganchillo y el bolso lleno de recortes de periódico decía que la gente era ignorante, al salir de misa daba a leer sus recortes a las señoras y compraba en Nanar un pastel de almendras

Quién es Nanar

Murió hace mucho tiempo era el panadero de la plaza un hombre gordo que paseaba a su madre en un cochecito murió a los noventa y cinco años se llamaba Narre, su hija Sophie sigue siendo la gaceta de la región lo suyo es una enfermedad tiene que contarlo todo y además se inventa la mitad, Marthe la conoce bien en la época de Mahu también fue planchadora ahora vive de sus rentas

Y ese Mahu

Un chalado siempre estaba merodeando le contaba a Sophie lo que oía de la gente, ella decía que estaba chiflado pero lo dejaba hablar y en parte sus historias salían de eso, el nombre Mahu es de la región eran originarios de Fantoine como le he dicho hay una calle que se llama Fossés-Mahu en Agapa

Dónde está Fantoine

A unos diez kilómetros de Sirancy en dirección a Vériville todavía hay un Mahu que debe ser el sobrino del chalado se casó con la joven Clope los del café, fue el cuñado quien puso el dinero ellos no tenían un duro ni uno ni el otro los señores siempre decían que Fantoine era la cuna de todos los desarrapados de la región, tengo que decir que en mi época la población era todo un espectáculo, tal vez se deba al aislamiento antes uno se desplazaba menos la región es pobre por ahí los terrenos son malos debían casarse todos entre ellos

Y el tal Chinze

Un primo del zapatero el padre de Marie Chinze que murió ño se sabe de qué en la época se habló del asunto, Levert estaba más o menos mezclado con esa historia o su hijo nunca se ha sabido la mujer de Levert se drogaba él terminó en una fosa, el hermano de Marie es Minet

Y la tal Clope

La hija de un borrachuzo que campaba por la estación tuvo que salir corriendo

Sus patrones conocían a la señora Levert

Creo que sí tenían amigos comunes murió antes de que yo entrara al servicio de los señores

Dice usted que se drogaba

Eso decían Sophie Narre le informará mejor que yo

Sabe usted si iba a casa de sus patrones

No lo sé lo que sé es que los últimos años ya no salía de casa, Levert padre empezó a beber después de su muerte ésa era la excusa que daba al principio y Philipppe iba mucho a casa de los señores y luego se fue de la región nunca más se supo, Marthe cree que está en América para ella América es el vertedero de los borrachos

Quién es el tal Philippe

El hijo de Levert se ve que la muerte de su madre lo trastornó la misma excusa que se daba para beber una pena era un chico muy amable, tenían la villa de las Rocas donde solía invitar luego el padre le prohibió y Philippe ya sólo iba a casa de los señores o al Colibrí, era amigo de Gérard y de Luisot

Este Levert iba a casa de sus patrones

En todo caso no después de la muerte de su mujer antes no lo sé pero me sorprendería era un tipo original siempre solo

Cuáles eran los amigos comunes entre sus patrones y la señora Levert

El doctor Tronc creo y la madre de Chantre

Y Marthe nunca le dijo si había visto a la señora Levert en casa de sus patrones en compañía del doctor Tronc o de la señora Chantre

Ya le digo que ya no salía

Y la señora Chantre

Qué pasa con la señora Chantre Iba a casa de sus patrones

Vino una vez es una persona muy enferma acabará como la señora Levert

A qué se refiere

Pues que morirá caramba

Piensa usted que se droga

Como no sea contagioso no tengo ni idea

Por qué ha aludido a la señora Lévert al hablar de la muerte de la señora Chantre

Porque está enferma y ya no sale tampoco

Chantre hablaba de su madre a sus patrones

Creo que tenían otros temas de conversación

Cuáles

Quiero decir que sólo pensaba en divertirse

Por qué no ha mencionado a la señora Chantre entre los amigos de sus patrones

Porque no venía

El doctor Tronc hablaba de ella

No tengo ni idea

Y Marthe no hablaba de ella cuando charlaban en el jardín

Debió decirle que la señora Chantre era su paciente

Por qué

Por su enfermedad

Por qué dicen que la señora Levert se drogaba

Son cosas que se dicen ya sabe usted tenía una criada que hablaba más de la cuenta, el armario de los medicamentos estaba lleno de no sé qué la señora Levert se sobresaltaba cuando le faltaba un medicamento y había que ir a su casa aunque fuera en bata, la gente enseguida empezó a hacer suposiciones cuando uno no vive como todo el mundo

Cree usted que Levert también se drogaba

No tuve nunca la impresión de que lo necesitara siempre estaba borracho a morir cada uno tenía su especialidad, se criticó mucho al hijo pero cómo iba a acabar con unos padres

Iba Levert al Colibrí

Sobre todo iba al pueblo pero se lo veía por todas partes, sí en el Colibrí parece que una noche la Boubou lo había acorralado los dos ya estaban fatal, Levert increpaba a todo el mundo preguntando por su hijo como de costumbre Boubou le dijo que estaba en su casa se fueron juntos y Philippe estaba emborrachándose en una esquina se ve que dijo a la salud del viejo

Quién es Boubou

Una negra ya lo he dicho

Quién era esa criada de la señora Levert

Lina Schmidt una alemana fue la gorda Hem quien la hizo venir a la región ahora está en casa de los Foisset

La señora Chantre tiene una criada

No lo sé

Quiénes son los Foisset

Amigos de los Hartberg a los que los señores tampoco tragan debo decir que los entiendo, realmente nuevos ricos ella es una Dondard gente cualquiera el padre trabajaba en la imprenta de la calle Rabot impresor como quien dice, la madre se pasaba la vida metida en el hospital tuberculosa hasta la médula esa vivía de la caridad la hija conoció a Foisset que todavía era representante de aspiradores era huérfano de padre, la madre Foisset tenía una parada en el mercado sabe usted el tipo de cosa vaya a saber cómo lo consiguió él se espabiló es director de la fábrica Kitou de neveras dos o tres mil empleados, tienen su villa en Hottencourt una de esas construcciones de cubos unos encima de otros, parece que no gastan nunca menos de cien mil francos cuando salen con los Hartberg el jefe del Mouton Gras

los conoce bien, cuando llegan en el Ross- Royce abre la boca como una escudilla y cuando se van se ríe del aspecto de las señoras sobre todo de la Foisset con sus esmeraldas y sus diamantes parece la muía del papa como se dice, cincuenta millones ya me dirá si no es para que le den náuseas a uno una vez fueron incluso a cenar a Londres y volvieron con el avión de la una y cuarto, también es el propietario del cine de Hottencourt y del California en Sirancy y del Joya en Agapa enfrente de la estación, según Lina parece que tiene una fulana en Douves se ve que se gasta tres millones al mes en ella es la directora del Petit-Théátre una antigua vendedora de naranjas, esa viene directa de su casba cómo se llama una presuntuosa afectada querría que la presentaran en sociedad pero si apenas habla francés, él le pasa la pasta para que el teatro funcione fíjese usted Lina la vio a la la tengo el nombre en la punta de la lengua con él una noche en la ciudad parece que ella llevaba uno de los abrigos de visión que la señora Rufus había traído para Goldshitt no sé si se acuerda usted Lina lo reconoció, los Rufus conocían a sus patrones cuando la señora Rufus volvió

Usted dijo que la princesa de Hem había hecho venir a la tal Lina

Sí

Sabe usted si siguen teniendo relación

La princesa y Lina relación y qué quiere usted que haga con ella

Conocía la princesa a la señora Levert

No lo sé

Sabe usted si conoce a la señora Chantre

Eso creo sí Marthe decía que iba a verla a Douves

Hablaba alguna vez la princesa de su madre con Chantre cuando se encontraban en casa de sus patrones

No lo sé

Marthe podría saberlo

Posiblemente

Sabe usted si la tal Lina habría estado interesada en entrar al servicio de la señora Chantre

No veo qué tiene que ver esto en cualquier caso nunca nos lo dijo más bien le hubiera interesado dejar de trabajar, tenía sus ahorros y su hermano se los pulió todos la pobre Lina le había prestado hace cuatro o cinco años de esto una buena suma Hans quería montar una papelería la cosa duró seis meses, cuando se es así de burro no hay que pedir dinero a los demás pero fíjese que Lina no le guardaba rencor dijo mein Gott y se acabó

Y dice usted que Philippe Levert era amigo de Gérard

Sí se corrieron sus buenas juergas juntos a los señores también les gustaba mucho se fue con ellos a Grecia no a Italia con Chantre,

Philippe volvió con una colección de estatuitas que según Miette no valían nada, consiguió colárselas a los ingleses a través de Gérard que les hacía creer que las habían encontrado en las ruinas y se las hizo pagar caras, me acuerdo que Philippe y él llevaron champagne a los señores dos cajas que llegaron de Reims, los señores se quedaron una de esas estatuillas de recuerdo se daban el pego con los nuevos invitados, era una mujer hermosa en camisón como se vestían en la época la pusieron en una peana de mármol el tipo de broma que podían permitirse

Qué más sabe usted sobre Philippe Levert

Le gustaban mucho los perritos por ejemplo el último fue un belington bedington o algo así, un animalito de pelo rizado gris todo tembloroso siempre lo llevaba encima como el basset que tuvo antes, Frime se llamaba fue la duquesa quien lo bautizó con su mote

No ha dicho usted que sus patrones también tenían un perro

Sí Albert lo llevaban con ellos en sus desplazamientos quiero decir en los viajes largos pero también por todas partes cuando iban por la región, un gran danés que babeaba en los últimos tiempos no comía otra cosa que filete de buey o como mínimo caza se la pasaba acostado en el salón encima de su alfombra, me echaban bronca cuando olía había que limpiarlo todos los sábados a Albert no le gustaba mucho estornudaba tres o cuatro veces cuando lo devolvía limpio a su alfombra

Quién es Bougecroupe[10]

El obispo de Douves y de Agapa reemplazó a Monseñor ya hace mucho enseguida lo llamaron así no tiene en absoluto la clase de Monseñor es del pueblo no tiene formas, un acomplejado que quería darse aires, Monseñor era difícil de reemplazar todo el mundo se dio cuenta enseguida nunca consiguió impresionar, el obispo vive en Douves va a Santa Fiducia para las fiestas hay que consultar la guía para eso va a la casa del cura al lado de la catedral, el cura arcipreste o canónigo o lo que sea se llama Trochard le recibe como un embajador con una alfombra que ponen en la acera y Bougecroupe baja del coche santiguándose ha engordado mucho con la edad, Trochard siempre tiene que arreglárselas para que cuando va de la casa a la catedral no se vea obligado a girarse hacia la estatua de Karl Marx, un día se montó todo un follón había mucha gente en la plaza por una conmemoración los niños del orfanato habían llegado tarde no habían conseguido colocarse en el lado adecuado, Bougecroupe pasó delante de ellos sin bendecirlos el Petit Photographe publicó de inmediato la foto se veía perfectamente, el redactor que es anticlerical es Poussinet me acuerdo que hizo un artículo donde consideraba lamentable que a las autoridades eclesiásticas les preocuparan más las conveniencias que la caridad, el boletín parroquial respondió en el

mismo tono que era lamentable que semejantes pensamientos pudieran germinar en el espíritu de los hijos de Dios, y que todo el mundo sabe que Monseñor en el corto trayecto desde la casa del cura a la catedral está únicamente preocupado por el santo sacrificio con el que se dispone a cumplir basta imaginar la altura de su misión etcétera

Ese cura Tronchard se ocupa solo de su parroquia

No, creo que tiene dos abades en todo caso tiene uno que se llama Pienne que persigue a los niños para el catecismo según parece eso ha dado lugar a otras historias, todo esto según Poussinet el tal Pienne esperaba a la salida de la escuela de los niños con un grupo de chavales para atraer a los otros supuestamente estaba ahí por casualidad jugando con sus chavales, Poussinet decía que los jóvenes católicos hacen el apostolado en vez de desarrollar sus músculos lo que necesitamos son chicos forzudos y espabilados los hombres de mañana, él aprovechaba para hablar de la sociedad gimnástica donde tenían una nueva sección para los niños pero ese Pienne Léglise le contestaba que hacía falta un celo en tempe estivo, su sobrinito o sea el hijo de su hermano estaba siempre agarrado a las faldas del abad quería comulgar todo el tiempo mala cosa para los chicos su cuñada se desgañitaba, si algo les daba canguelo era que se volviera cura intentaron muchas veces enviarlo los domingos a casa de su abuela Volland pero el chaval se levantaba una hora antes para ir a misa, hubiera sido fácil impedírselo sin la abuela Léglise que lo apoyaba incluso les hacía escenas durante todo un día y por eso incluso llegaron a pensar en cambiar de parroquia

Acaso hay varias parroquias en Agapa

Hay también la iglesia Saint-Veron en el lado del ayuntamiento es el cura Rondin ésa es más bien la parroquia de los pobres todo ese barrio de allí, en una época tuvieron un sacerdote-obrero que trabajaba en Boche dejó embarazada a una chica de la fábrica fue una prueba un sacerdote de París, el subprefecto tuvo que intervenir para que no se divulgara el abad salió del apuro sin pringarse las patas la chica consiguió casarse un mes después gracias a Simonot, se dice que el papa apoquinó para la dote

Cuente lo que sepa de Poussinet

Es redactor como acabo de decir en el Petit Photographe un periódico de izquierdas que cuenta con sus apoyos, Simonot se las ha tenido con él montones de veces por el casino mire usted critica a la compañía de Douves que vuelve siempre en temporada, es una mala publicidad para la ciudad los extranjeros acabarán perdiendo el interés por el teatro Poussinet querría menos comedias ligeras y más no sé qué, la Lorpailleur también está detrás de esto un año intentaron que viniera una compañía de París no funcionó no tenían suficiente

dinero y con los conciertos igual la sociedad de la Lira ya basta para un lugar como éste, Poussinet siempre encuentra la manera de tirar una pulla contra Raymond Pie el director de orquesta que viene expresamente de Sirancy para las repeticiones y todo, son doce por lo menos sobre todo violines el clarinete es el hijo de los Soupot ganó un concurso en Douves para que se dé una idea, cuando hay coros recurren a la coral de la catedral y entonces Poussinet se pone hecho una furia y la sinfonía paga el pato eso no impide que una vez los señores fueran a un concierto al casino y dijeran que había sido muy cómo dijeron que era muy

Quién es el director del casino

El señor Ange Bottu el hermano del alcalde de Sirancy los señores se llevan muy bien con él el señor Ange les debe unos cuantos favores, Marthe dice que si el casino aún funciona supongo que se refiere a los espectáculos es gracias a ellos no les gusta Poussinet no me sorprendería que llegaran a hacer que lo destituyeran y en cuanto a que vengan otras compañías no están de acuerdo, cada cual en la región tiene derecho aprovechar la temporada es como la orquesta los señores son miembros de honor para dar dinero por la causa sobre eso se decía que

Acaso no es un buen negocio el casino

No demasiado no la gente cada vez va más al de Sirancy se juega más fuerte allí y según dicen para los espectáculos tienen un triptís mejor que en la ciudad, yo creo que Simonot no está en contra del desarrollo de Sirancy allí no tienen los baños, dos ciudades donde divertirse es una buena cosa para los extranjeros eso da vida fíjese en un detalle sólo para la gasolina ahora hay diez puestos en los doce kilómetros entre Agapa y Sirancy y para las lunas de miel o como quiera usted llamarlo la gente se siente más libre en Sirancy por ejemplo en el hotel Château

Es éste el hotel donde las prometidas de Gérard

Éste es sí señor también está el hotel Fortuna al lado del casino y el Chasseur que cada vez está más lleno, es del hermano de Barbatti no pide pasaportes parece que es el que ya me entiende se meterá en líos

Qué relación tienen sus patrones con el abad Trochard

No tienen ninguna relación con él su parroquia es la de Sirancy

Y con el obispo

Ninguna o sea Bougecroupe al principio intentó mantener las relaciones de Monseñor yo todavía no estaba en casa de los señores, creo que Bougecroupe hizo una visita en memoria de su predecesor pero no sirvió de nada, las relaciones de los señores con Monseñor eran familiares como con la señorita Ariane por lo demás no sé si iba a casa de los señores, habían hecho donaciones a la catedral el

ostensorio creo y uno de esos trastos cómo se llaman casullas o sotanas, Bougecroupe debió saber que eso venía de los señores una vaca que ordeñar siempre es buena no tenían ningún motivo para hacerle la pelota no practican ya le he dicho, sus relaciones con el abad Quinche eran de amistad puede que Quinche no se abstuviera de contárselo a Bougecroupe que cometió una torpeza pero ya le digo que hace mucho de todo esto

Sabe usted si Bougecroupe mantuvo la relación con Francine de Bonne-Mesure

Al principio la señorita Francine mantuvo la tradición de su tía invitaba al obispo al castillo pero poco a poco dejó de invitar a nadie

Sabe usted si otras personas de la región reciben todavía al obispo

La Longuepie sí creo que Bougecroupe almuerza una vez al año en el castillo, la Ballaison no puede ser menos Pernette nos decía que iba a Malatraine era todo un lío, para la ocasión el

señor tenía que ocuparse del avituallamiento y las señoritas de la cocina y Gustave servía la mesa eso nos daba risa no tiene idea, Pernette iba con Riquet y le decía tú vas a hacer de Gustave y yo soy la señora, Riquet pasaba expresamente mal los platos Marthe y yo

Quién es Riquet

El sobrino de Pernette es peluquero en la ciudad es el que les corta el pelo a los señores Pernette le decía cómo es que Gustave

Entonces el tal Riquet iba a verlos

A veces sí los señores lo invitaban pasaba primero por la cocina al principio digamos cuando todavía no tenía a toda su clientela, Riquet-el-del-Tupé lo llaman[11] es el mejor peluquero de la ciudad todos los amigos de los señores van a su peluquería hay que ver cómo se lo ha montado, hay el salón de los señores y el salón de las señoras tres peluqueras una chica para la manicura dos chicos y él o sea que son, no a ver tres chicos para los señores dos chicos para las señoras y las tres peluqueras y la chica de la manicura más él eso hace diez, el salón de mujeres parece una auténtica clínica con todos esos aparatos y todo el mundo de blanco y detrás no me acuerdo un salón para las electricistas que les llaman, y como unas enfermeras para arreglar la cara para el maquillaje y todo eso lo que hace diez más dos doce, doce personas

Dice usted que iba a casa de sus patrones

Señora era su peluquero es normal sobre todo porque él ahora es un señor ya no lo reconocerían, creo que sin los señores todavía estaría pringando en la peluquería de la estación

Lo ayudaron pecuniariamente

Según Marthe que lo sabe por Pernette sí le habrían anticipado una suma él no tenía nada de pronto fichó a un montón de gente pero eso

es precisamente lo que hizo que la cosa arrancara como se dice

Lo conocían desde hacía mucho

Sí lo conocieron cuando todavía era aprendiz de peluquero con Julien

Quién es Julien

El peluquero de la estación

Riquet iba a casa de sus señores antes de tener su nuevo local

No lo sé, cuando llegué a la casa de los señores acababa de abrir el salón era la mitad más pequeño solamente para señores no tenía más que dos empleados que además se fueron, tipos nada serios según dicen los señores

Y desde entonces solía ir a casa de sus patrones

Sí a menudo conoció a los amigos de los señores en las recepciones ahora les corta a todos, incluso me lo ofreció a mí fui una vez pero toda esa gente mariposeando por ahí no iba conmigo, fíjese que me hacía un favor según parece él sólo trabaja para los peces gordos y los señores y las señoras se lo disputan, la señorita Lacruseille le decía a Marthe que ni siquiera en Douves hay uno igual la duquesa iba cada tres días, en temporada tenía que poner personal extra por fuerza un chico y dos peluqueras que trabajaban detrás con las electricistas, las otras peluqueras lo odiaban se había ganado toda la clientela así es la competencia por más que se diga en todos los oficios

Cómo se llamaba el tal Riquet

Henri, Henri Varussin pero el salón se llama Henri nosotros lo llamamos Riquet o Riquet-el-del-Tupé

Sabe usted si además de con sus patrones estaba especialmente unido a alguno de sus amigos o a alguna de sus amigas

El señor Hotcock y él eran muy amigos y el joven Duval, Martin Coulon quiero decir cuando todavía estaba aquí antes de meterse en el cine habían ido todos con Hotcock a América un verano que él se iba allí, Duval se quedó había encontrado su mundo Riquet volvió medio loco no hablaba de otra cosa, según Pernette todo lo de aquí le parecía cutre para su salón se ve que le pidió a Hotcock que le consiguiera un especialista de allá para los arreglos no le gustaba Ducreux

A pesar de sus patrones que le avanzaron el dinero

Me refiero cuando hizo la segunda reforma era más amigo de Hotcock entonces se fueron de vacaciones juntos

Sus patrones no lo lamentaron

Lamentar qué

Que Varussin trabase más relación con Hotcock

No son así al contrario les gustaba mucho que la gente se conociera en su casa siempre había amigos, Hotcock y Riquet por ejemplo se solían quedar a dormir en la casa les daban la habitación azul que era

la preferida de Riquet había un cuadro grande que le habría gustado tener en su casa, los señores acabaron dándoselo poco antes de que yo me fuera eran unos caballos

Dice usted que les daban la misma habitación a Hotcock y a Varussin

Sí por qué

Acaso no había suficientes habitaciones

No valía la pena que ocuparan treintaiséis además las otras a veces estaban ocupadas por otros amigos

Cuántas camas había en la habitación azul

Dos camas como en las otras incluso tres en una, los amigos de los señores no eran complicados vamos que lo hacían todo a la pata llana

Qué otros amigos solían quedarse a dormir con frecuencia

Ya lo he dicho Chantre y Gérard y Hottelier y también Miette y las señoritas Lacruseille y Saint-Foin y la duquesa y las otras eso dependía

Les daban la misma habitación a las señoritas Lacruseille y Saint-Foin

En su casa estaban juntas estaban acostumbradas

Y a Gérard por ejemplo qué habitación le daban

Dependía o bien una de las habitaciones del primero o bien en el segundo

También compartía su habitación con otros

Ya le digo que eso dependía del espacio siempre se las arreglaban

Cuántas camas hay en la habitación de sus patrones

Dos en cada una

Algunos invitados compartían sus habitaciones

Ya le digo que siempre se las arreglaban para resolverlo, las veces que se quedaba mucha gente sí ofrecían su segunda cama

Preferentemente a quién

No tengo ni idea

Acaso no servía usted los desayunos

Todo el mundo lo tomaba en el comedor

Había a veces otras señoras además de las que usted ha mencionado

Sí pero con tanto vaivén como quiere usted que me acuerde

Qué otras señoras por ejemplo

Pues no sé la princesa la señorita Lili Frou-Frou y otras

Quién es la tal Lili

Una actriz amiga de Morgione

Se quedaba a dormir con Morgione

A tanto no llego

Cuente lo que sepa de la señorita Lili

Nada más que lo que ya he dicho es una actriz amiga de Morgione, solía venir a recepciones conocía bien a las señoritas Lacruseille y Saint-Foin creo que también salía en la televisión, Marthe decía que todos esos actorcillos se agarraban a la televisión igual que a la radio para salir del apuro en mi época todos esos habrían dormido bajo un puente o se habran enrolado en un circo, no quiero decir que la señorita Lili fuera orgullosa no es eso pero es el principio

Conocía a Riquet por Hotcock

Evidentemente que los conocía

Por qué no ha mencionado usted antes ni a Riquet ni a la señorita Lili

Ya le he dicho que no puedo pensarlo todo al mismo tiempo

Sabe usted si la señorita Lili era cliente de Riquet

Una de sus mejores clientes está aquí todo el año, la señorita Lacruseille le decía a Marthe que Lili había probado todos los colores del arco iris antes de ser rubia nosotros siempre la vimos rubia, era muy dulce en el trato pero creo que cuando se trataba de chupar del bote como se dice no soltaba ni a la de tres

Acaso no dijo que no trabajaba usted nunca por las noches

He dicho en las recepciones

Acaso no ha dicho usted que sus patrones habrían podido recibir al papa y usted no se habría enterado

Sí eso he dicho sobre todo estos últimos años cuando terminaba mi trabajo no me pedían nada más

La señorita Lili ya no iba a las recepciones en estos últimos años

Sí

Cómo lo sabe

Pues porque se quedaba después de la cena ostras

No podía irse después de que usted hubiera subido a su habitación

Podía si quería

Cómo sabe usted que se quedaba

Porque alguna vez me la había encontrado al día siguiente

Cuándo terminaba su trabajo de noche

Después de hacer la vajilla

Servía usted la cena

Al principio sí luego era más bien el criado o los extras en las grandes cenas pero yo solía echar una mano

No dijo usted que los extras venían para las recepciones

Sí pero en una o dos ocasiones vinieron antes, ya le he dicho que las grandes cenas eran raras

Si eran tan raras por qué las ha mencionado

No comprendo la pregunta

Por qué habla de los extras que vienen en esas grandes cenas tan raras

Porque no los podía soportar y sean raras o no la gente siempre está de más

No soporta usted a ninguno

A ver no es que no los soporte pero ya sabe usted lo que es cuando uno hace su trabajo no es agradable tener barulleros dando vueltas

No dice usted que era más bien el criado quien trataba con ellos

Eso no quita que estuvieran metidos en la cocina

Y qué piensa usted de cada uno de ellos personalmente

No tengo por qué tener opinión de personas que no me dicen nada

Así que usted los considera poco recomendables

Todo eso ya lo he dicho es así excepto con Cyrille Mauvoisin es un chico serio

Cómo explica usted que sus patrones hayan podido frecuentarlos

Yo no he dicho eso

Usted ha dicho que Frédy conocía a todos los amigos de los señores Gérard Hottelier Chantre Luisot Donéant Cruchet toda la pandilla

Pues sí vale lo he dicho mala suerte

Por qué le caían antipáticos casi todos los amigos de sus patrones

Yo no he dicho nunca eso he dicho que había algunos que no estaban tan bien como otros y esos no eran Luisot ni Cruchet que eran los mejores

Le repito cómo se explica usted que sus patrones no lo vieran así

Oiga, que yo no estoy en su piel

Explique lo que sepa de la tal Frou-Frou

Es una señora polaca creo no sé cuál es su nombre, era condesa según parece más o menos refugiada se había casado aquí con un agente de negocios que la hizo muy infeliz y la desplumó, la señorita Saint-Foin la encontró un día en la calle acababa de suicidarse lo había intentado con unas aspirinas había dormido tres días tenía aspecto de seguir durmiendo, hacía mucho sol se ve que llevaba un impermeable muy sucio la señorita Saint-Foin la hizo subir a su casa y Frou-Frou se lo contó todo, se quedó algún tiempo con las señoritas antes de que ellas le presentaran a Jonas y él la colocó diciendo que necesitaba una persona bien educada como ella las señoritas la llevaron a la casa donde gustó mucho, precisamente Riquet hubiera querido tenerla de directora peluquera pero a ella le gustaban más los corsés también le cambió el color del pelo la primera vez que la vimos era pelirroja luego rubia patino como dicen, parece que antes de suicidarse había intentado leer las líneas de la mano cuando Marthe lo supo quiso que la Frou- Frou se las leyera corriendo, Marthe lo apuntó todo en su cuaderno le adivinó que había tenido problemas y le

predijo que su marido estaba muerto y que había perdido dinero Marthe estaba toda emocionada e incluso creo que le llegó a hablar de su casa, Marthe le preguntó por su libro sobre los condenados a trabajos forzados dijo que era un libro buenísimo y también mire ahora me acuerdo le predijo que tenía dos hijos, Marthe dijo sí los dos están lejos de mí pero Frou-Frou dijo recibirá una carta y tres semanas después llegó la carta de Jeannot que está en Bélgica digan lo que digan la visión doble existe

Esta Frou-Frou se quedó en casa de las señoritas Lacruseille y Saint-Foin

No, tiene un apartamento cerca de la estación

Qué sabe usted de su marido el agente

Nada ni siquiera sé cómo se llama ella se divorció

Vive sola

No lo sé pero puede, está muy soliviantada contra los hombres dice que son los responsables de los suicidios de cada cien veces cincuenta la señorita Lacruseille se lo dijo a Marthe lo apuntó en su cuaderno, cuando lo vi le dije que otro tanto podría decirse de las mujeres

No dijo usted que Marthe se colocó dos o tres veces antes de entrar en casa de sus patrones

Sí, la primera vez en Douves justo después de su desgracia estuvo en casa Evincet el banquero, gente difícil la señora Evincet se pasaba el día en la cama con sus masajistas y seguía un régimen que Marthe decía que era un infierno siempre había que cocer algo aparte para ella, en cambio él era muy gourmet en su casa Marthe aprendió a hacer los filetes de ternera Pavlova a los señores les encantaban con foie gras, la receta es con hígado de cisne hablaban de ello con los Evincet cuando todavía venían a casa muy al principio luego se pelearon, es una receta que la señora Evincet sabía de su abuela que se había casado con un ruso en primeras nupcias total que Marthe estaba bastante bien en su casa a pesar del régimen pero cuando la hija volvió de América ya no quería saber nada de la cocina con mantequilla ni salsas ni nada, Marthe ya no estaba a gusto trabajando y se colocó en casa de un amigo de ellos el señor Drille un viejo chalado de Agapa que los señores también conocían coleccionaba moscas se iba hasta Oceanía para eso, Marthe tuvo que aprender un montón de recetas de esos lugares nos las había hecho a veces sobre todo platos de arroz, Drille se encaprichó con ella y ya no podía dar un paso sin tropezar con él y con sus cajas de moscas casi dormía con ellas, a Marthe eso de servir la mesa con todas las moscas clavadas en algodones o en corchos en gran cantidad le disgustaba además parece que huele y todo Drille no le gustaba sólo se quedó dos años, luego se fue con la hermana de Miette la señora Monachou su marido es familiar del comerciante de vinos es tan avara tenía controlada hasta

la menor piel de queso y no le dio las pagas prometidas a Marthe porque decía que Marthe había despilfarrado mercancía por mucho más dinero del que reclamaba ni siquiera Miette pudo hacer nada, se fue al cabo de un mes justo y vino a casa de los señores gracias a Miette por eso tanto Pompón como los señores lo llamaban su oficina de colocación

Quiénes son los Evincet

Él es banquero como he dicho la banca Evincet y Romano tienen una sucursal en Agapa desde hace algunos años es muy rico pero está enfermo cada año va a Rottard o a Vichy parece que no consigue terminar una sola cura sin una crisis de hígado, no puede parar de beber y de comer mientras su mujer se da masajes Marthe decía que era una verdadera ocsesión tenía tres masajistas una que venía expresamente de Agapa y un baño especial para la duchas y de todo, sólo salía por la noche y cuando volvía debía tener siempre lista la tisana purgante y sobre todo no recalentada, cuando era muy tarde Marthe la ponía en un termo antes de acostarse a veces la patrona la despertaba para que viera que no estaba suficientemente caliente, eso y la dieta era penoso para Marthe pero le pagaban bien y su habitación daba a la calle una habitación bonita que siempre desde entonces echó de menos, cuando la hija volvió de Nueva York Marthe tuvo que servirlo todo crudo y esterilizado o cocido al vapor y que hiciera carne picada todos los días, la hija acababa de enseñarle a hervir las patatas o a cocer los huevos cuando Marthe ya no pudo soportarlo más, pensaba que antes que colocarse en otro sitio se cortaría una mano pero al final se fue, Evincet estaba furioso terminó por encontrar a una cocinera pero según los señores

Por qué sus patrones se enfadaron con ellos

No lo sé cosas de dinero

Y a Drille dice usted que sus patrones lo conocían

Sí venía a la casa en una época pero no lo volvimos a ver desde que encontró otra cocinera Violette Chenu con la que se casó es una sobrina del director del hotel Fortuna de Sirancy, ella lo presentó allí y desde que conoce el hotel el viejo ya no se mueve de allí los fines de semana, Gérard y Riquet lo han visto a menudo con mujeres dicen que ahora que con su cocinera ha conseguido la olla va a buscar la gallina por ahí

Quién es el director del hotel Fortuna

Antoine Chenu yo conocía bien al padre un hombre inclinado a la religión se ocupaba de la coral de Sirancy antes de Raymond Pie iba a Lourdes cada año de camillero, por lo demás el hotel está muy bien llevado con una terraza elevada sobre la acera y geranios durante toda la temporada, también tienen en el hotel un baño de vapor para los señores es para adelgazar se pierden hasta dos kilos por sesión siempre

está lleno en temporada hacen cola parece que Chenu está pensando en ampliar sus locales

Frecuentaban Gérard y Riquet el baño de vapor

Sí solían ir para mantener la línea como ellos decían

Sabe usted si veían allí a Drille

No lo sé lo veían con las señoras incluso en la terraza un día les había pedido que no le dijeran nada a su mujer si la veían se suponía que él venía a Sirancy por sus moscas, hay una tienda naturista con montones de bichos y de insectos en el escaparate es Martinet y Fêtard los de la tienda de pájaros tienen dos tiendas que están una al lado de otra

Usted dijo que el hermano de Barbatti también tenía uno de esos hoteles

El Chasseur sí antes de quedárselo él era un pequeño hotel de viajantes de comercio la señora Lemove una señora gorda que bebía instalada en la recepción todo el día, sólo había dos doncellas y el portero Gnafron esperaba al cliente delante de la estación con su paraguas, siñore, siñore él también era italiano, de niños le hacíamos la broma de la maleta.

Fiable de Barbatti

Se quedó con el hotel de los herederos Lemove ellos se habían limitado a seguir con el hotelito sin reformas él reformó todo el lugar lo lleva en la sangre como su hermano, instaló un restaurante en el sótano en una antigua cava se llama la Santa-Mesa con estatuas de iglesia y velas como un refectorio de convento, los mozos van vestidos como monjes y hay dos cantantes monjes que cantan durante la cena canciones picantes las letras están en una hoja aparte del menú que hay en la mesa, el vino sale de un gran tonel que hay al fondo Totor me hizo visitarlo todo para que la gente se divierta no faltan ideas no, el menú son tres mil francos los señores solían ir la duquesa también se llevaba muy bien con Barbatti era un hombre guapo como su hermano, sicilianos muy negros y habladores y en lo que se refiere al negocio ya le digo viene de familia

El tal Barbatti iba a casa de sus patrones

No, no es el tipo de los señores ni su hermano Guido que tiene el Trois-Abeilles pero les gustaba ir a sus establecimientos

Qué sabe usted de la duquesa y de Barbatti

Decían que no se aburrían juntos Gérard estaba al día siempre estaba metido ahí por sus turistas, pero si hubiera que contar todos los tipos con los que tenía sus asuntillos no terminaríamos nunca, para qué le voy a contar Marthe un año había calculado que en un mes había estado con seis de la región y cinco turistas

Quién es Totor

También él pasó por ahí era uno de los mozos Víctor Prunet uno de los más antiguos del Chasseur ya debe ser el director del hotel a estas alturas

Cómo estaba al corriente Marthe de los escarceos de la duquesa

Por Gérard y Pernette se acaba sabiendo todo en una región pequeña

A qué se refiere con que los hermanos Barbatti no son el tipo de sus patrones

Quiero decir que no los hubieran invitado

Acaso no recibían a gente que no era de su mundo

Bueno a gente divertida y joven eso sí pero los Barbatti qué debían tener entre cuarenta y cincuenta y los italianos ya sabe usted lo que son más bien no demasiado distinguidos

Acaso no ha dicho usted que Cruchet Luisot y Gérard por ejemplo no tenían una gran educación

Sí pero primero que Cruchet y Luisot no venían como invitados y después que Gérard es joven y era amigo de todo el mundo, con los Barbatti no es lo mismo tienen su mundo que no es el mismo que el de los señores

Cómo explica usted entonces que la duquesa

Eso son cosas de sentimientos

No intentó nunca llevar a Barbatti a casa de sus patrones

Todavía sabía lo que hacía

Piensa usted que si Barbatti hubiera sido joven ella lo hubiera llevado

No

De modo que había otra cosa además de la edad y la educación

No se puede responder así a estas preguntas es cuestión más bien de conocer a la gente uno se da cuenta enseguida si la cosa puede funcionar o no y ya le digo yo que el Barbatti no

Tendría la amabilidad de recordar dónde se encuentran las ruinas de Sirancy

Quiere usted decir el teatro está a la derecha del pueblo viniendo de Agapa por la carretera ya lo expliqué a unos dos kilómetros a pie, la carreterita del autocar es muy agradable muchos turistas piden parar en el pueblo para ir a pie, se bordea un arroyo a través de unos bosquecillos de robles y se desemboca en el teatro lo han despejado mucho estos últimos años lo han quitado todo está el parking de coches para unos veinte coches y el autocar y a la derecha una pequeña construcción nueva con una taquilla hay que pasar por ahí por fuerza, todo el paseo por el teatro está vallado es Rognot padre quien reparte los tickets detrás hay dos cuartos para él y su mujer, el teatro está a unos cien metros no está uno obligado a seguir la guía,

queda la muralla con algo como diez o quince peldaños de gradas bastante altas es piedra de Chanchéze y un cacho de muro del fondo está explicado en la guía especial trescientos francos en la taquilla, era mucho más alto con casetas para estatuas muy bien reconstruido por Georges Trapaz el pintor, el escenario está un poco elevado empezaron a restaurar el suelo de piedra pero un año que tenía que venir una compañía de teatro a hacer una obra echaron un cemento provisional que se quedó, bajo las gradas hay un pasillo abovedado las paredes están todas estropeadas por los turistas que escriben su nombre a pesar de la prohibición de Rognot no vigila tanto en los rincones la gente hace sus necesidades en vez de ir a los váteres de la entrada, detrás del teatro quedan los cimientos de una pequeña habitación y un mosaico muy estropeado también lo reconstruyó Trapaz es un jabalí y tres arbolitos redondos se dice que eso debía ser la residencia de los artistas, al lado han puesto un bar bajo una pérgola con mesas la señora Rognot sirve las bebidas generalmente en temporada con una chica del pueblo, Ducreux escribió una vez en el periódico que ese bar era una monstruosidad a mí no me lo parece alrededor han puesto una parra, se puede pasar allí un rato agradable hay robles que dan sombra es un rincón muy apacible se dice también que los romanos escogían muy bien sus lugares, Rognot al lado de la taquilla vende postales del teatro y fotos, una está tomada desde arriba con los árboles por detrás en color la otra en negro tomada desde abajo se ven los escalones otra es el mosaico en negro y otra la reconstrucción de Trapaz en colores negro amarillo y blanco, además hay mapas de carreteras de la región y pequeños desplegables de fotos de la región, también vende ceniceros de recuerdo en barro cocido con el teatro y jarros del alfarero de la calle Son ya lo he explicado intenta meter sus jarrones donde puede, y también muñecas con ropas regionales para los coches llevan una falda larga negra con rayas rojas y azules abajo, una blusa blanca con encajes y una pañoleta negra bordada y un sombrerito negro encima de la cabeza, Trapaz también puso sus cuadros en venta varias veces el teatro en colores diferentes es un trabajo fino de artista y el paisaje de Sirancy visto desde la meseta o desde el río, hay uno muy bonito con la puesta de sol se ven todos los reflejos en el agua éste se lo vendió a la inglesa de Gérard, repite siempre los que más gustan dice que no le gustan los pintores modernos esos Picasso, es el sentimiento lo que cuenta como si dijéramos lo que más nos gustaría para tener en casa

Usted dijo que quedaban también ruinas en el pueblo

Un pozo y un sótano el autocar para allí diez minutos eso no es romano, de la época de las fortificaciones de Agapa posiblemente

No hay un guía habitual para esas visitas

No Rognot y el chófer deberían bastar en principio pero se ha

instaurado la costumbre de llevar a un tipo de Douves con los turistas o por el camino a Agapa donde el autocar para también en Oublies y en el museo, eso es lo que hacía Gérard

Usted dijo que Gérard conocía al tal Georges Trapaz

Sí eran compañeros de infancia pero a Georges no le gustan los amigos que Gérard tiene ahora ya no son colegas salvo para algunos servicios ocasionales como vender los cuadros de Georges, Gérard no se queda ningún porcentaje

Georges Trapaz es de Sirancy

Sí es una vieja familia de la región su padre y su abuelo eran consejeros municipales y su hermano Joseph es hoy un importante labrador, le gustaría ser alcalde en lugar de Bottu pero la oposición dice Trapaz no representa tanto aquí, no es que su situación sea mala en lo que se refiere al dinero según tengo entendido pero no estudió porque se ocupó de la granja desde muy joven y Sirancy con los veraneantes y los que vienen a las curas en temporada la cosa cambia cada vez más ya es casi una sucursal de la ciudad, hace falta alguien que pueda hacer un discurso cuando se presenta la ocasión y que sepa plantarle cara al subprefecto para los créditos para mejorar los lugares, y también las ruinas eso es importante saber las fechas y todo porque es un recurso, fíjese que Bottu no era muy popular pero al menos era el profesor de primaria antes de jubilarse y su mujer tenía una villa total que eso representaba mejor la época que un criador de cerdos cualquiera, no querían saber nada de Longuepie es normal Longuepie padre había sido alcalde en otra época luego la izquierda sacó ventaja hubo un ayuntamiento comunista antes de Bottu ahora es otra vez de derechas, si no pueden tener a Longuepie que gritó desde todos los tejados que ya no le interesaba la política no quieren a Trapaz yo digo siempre la oposición es cuestión de prestigio, desde mi punto de vista levantar una cortina de humo con los extranjeros no debería valer cuando se trata de la región, una vieja familia como los Trapaz conoce las necesidades de los agricultores saben hablar de las cosechas y los precios se puede confiar en ellos con los ojos cerrados para esas cosas y no hay problema en reconocer que el turismo está muy bien pero admitamos que si ocurre una desgracia o cualquier cosa, la moda cambiará a nadie le interesarán ya las ruinas ni las aguas de Agapa la base de los recursos de la región es la tierra y lo seguirá siendo siempre la prueba es que con Bottu tuvieron una experiencia mala pierde terrenos ya le he dicho

Georges Trapaz

Es el hermano mayor de Joseph estudió en Douves pero bien mirado es un vagabundo, nunca ha querido hacer nada más que sus cuadros es complicado vender y en cuanto al matrimonio al menos hay hijas ricas de agricultores que no tendrían problema en pillarlo no

deja de ser un Trapaz, pero no ha tenido más que follones no sé cómo se las arregla aún, últimamente andaba con la joven Lemanchon Marthe me decía que estaban prometidos desde la quermés del año pasado lo sabe por Pernette y mire hace cuatro meses que rompió no se sabe por qué, se ve que la joven Lemanchon era muy seria parece que él le dijo un día a Riquet que también era amigo suyo que las mujeres eran como las pipas demasiado quemadas ya no sirven, los artistas son así pero entonces que no se queje de tener que ocuparse de sus negocios cuando te lo encuentras siempre está refunfuñando, hay que decir que como persona es mejor que sus antiguos amigos a los que les fue bien tiene carácter y eso debería hacerle llegar lejos

Frecuentaba a sus patrones

En absoluto

Sabe usted si se juntaba con los veraneantes como usted los llama o con los clientes del Fortuna o del Chasseur

No tengo la menor idea pero incluso si fuera el caso no habría nada que reprocharle todavía es joven y el invierno es muy monótono, de todos modos no serían los mismos que los de Gérard o de Hottelier o de Riquet sin embargo sí, Chenu le compró cuadros tiene algunos en el recibidor

Sabe usted si frecuenta los baños de vapor

No

Chenu conoce a sus patrones

Mucho sí había venido a la casa

Así que era más su tipo como usted dice que Barbatti

Así es sí

Siga

Que siga qué

Solía ir a casa de sus patrones con frecuencia

Con frecuencia no sería la cosa pero a veces sí con algunos de sus clientes, podría decirse que entonces él les hacía la pelota bastaba con verlo delante de los cuadros y los muebles valía la pena, me acuerdo giraba alrededor del sofá grande del salón le daba apuro sentarse en él todo puro cuento no debe ser tan experto es un simple hotelero

Está casado

No

Sabe usted algo personal sobre él

Sé que me dio una buena propina el día que

De su vida, sus amistades

Pues sus clientes ostras y sus empleados las preocupaciones de ún hotelero

Prosiga con las visitas a sus patrones

Sí la pelota no puede decirse otra cosa a mí esas cosas no me pasan por alto, muchas risitas y los muebles repito no paraba de poner los ojos en blanco cada vez usted cree que es normal, mire con el velador donde yo ponía el café estuve delante el día en que los señores se lo ofrecieron

Describa el mobiliario del salón

Hay para rato

Adelante

Entrando por el patio de honor hay al fondo enfrente la otra puerta eso da más espacio sin embargo Dios sabe que el salón no lo necesita ocupa toda la fachada del patio igual que las dos habitaciones de los señores en el primero o las cuatro habitaciones del segundo, hay seis ventanas que dan al patio más la puerta acristalada y enfrente igual más las dos ventanas al lado de la chimenea lo que hace dieciséis en total, fíjese lo que sería sin calefacción sobre todo para los señores tan frióleros hay que estar siempre a veintiuno ya lo he dicho eso es quemar una gran cantidad de fuel, fueron ellos los que hicieron tirar en otra época las paredes de modo que si empezamos por la izquierda, entre la puerta y la primera ventana hay una butaca con respaldo alto del estilo de las sillas del comedor grande forrado de seda gris claro con pajaritos blancos arriba separados por una línea rosa pálido es el más delicado lo pusieron ahí para que se usase lo menos posible, encima hay un retrato de hombre con perilla y mostacho fino con las puntas levantadas con un cuello de encaje se ve que es un rey de Inglaterra que fue a casa de los Bonne-Mesure hace de eso trescientos años, se ve que le regaló a Antonin de Bonne-Mesure un servicio en rojo que la señorita Ariane debería tener todavía pero desapareció, entre la primera y la segunda ventana una mesa dorada con conchas rodeada de tres butacas con patas torcidas recubiertas de seda salmón con ramilletes verdes y negros, encima de la mesa una lámpara grande de metal negro china dicen que es un jarrón convertido en lámpara hay pájaros y peces calados entre las patas del dragón que tiene la cabeza bajo la pantalla para más detalle, la pantalla es de seda amarilla con un bordado rizado que los señores querían cambiar parece que ya no está de moda, y encima un antiguo mapa de la región como los de la librería Plumet son los alrededores de Malatraine con sus marismas está lleno de matojos de juncos, se ve el castillo más o menos como ahora aunque sólo tiene un camino y ninguna escalera de entrada y Le Bérouse es más grande con una iglesia, el abad Quinche decía que era una extravagancia del carto cario del que hizo el mapa vaya Le Bérouse nunca tuvo una iglesia está puesto con un cristal y un marco dorado, entre la segunda y la tercera ventana hay una vitrina grande donde ponen las piezas más raras de sus colecciones ya he dicho que estaban en el billar, hay cosas

chinas en el estante arriba platos verde pálido y estatuillas de piedra rosa o blanca muy complicadas con varios personajes, más abajo objetos de México en terracota la mayoría muñequitos que hacen gestos agachados y una cabecita de mujer viva por un lado y muerta por el otro da miedo esculpida con una piedra negra y con collares, más abajo estatuas grandes negras de madera que mejor hubiera sido que dejaran en el billar de esos adornos hay montones, más abajo libros viejos y páginas de antifolario ése es el nombre de pergamino en miniatura la primera letra y todas las notas para una coral, la vitrina es un armario antiguo transformado esos mastodontes de Normandia que hace falta un día para limpiarlos y además con la cornisa arriba que no se aguanta, casi cada vez para limpiar el polvo con la escalera un falso movimiento y pum está a punto de caer, luego entre la tercera ventana y la esquina una cómoda del mismo tipo que las otras más clara con los herrajes que representan caballos con cola de pescado siempre te acababas enganchando con las llaves, encima hay un jarrón chino de porcelana gris sin dibujos que debería ir en la vitrina se ve que vale tanto como el comedor pequeño entero ya no me acuerdo de qué siglo, y encima un cuadro inmenso con dioses mitológicos sentados sobre nubes una mujer gorda que tiende el brazo a un soldado que hay abajo que está torciéndose el pie en una rama de árbol como si tropezara al mirarla, ella tiene a su lado a un hombre que le agarra del hombro con una mano y con la otra lleva las riendas de un carro con cuatro caballos que se elevan girando hacia la izquierda hacia un trozo de cielo con el espacio justo para unos angelitos son muchos están detrás y hacen cadena hasta otra mujer en una nube, ésta lleva montones de flores en la cabeza y una mandolina que sujeta con la punta de los dedos como si quisiera dejarla caer encima del soldado de abajo se ve que lo pintó un carnicero al parecer famoso en la época[12], luego hay el paso del salón al comedor pequeño es el vestíbulo de entrada prolongado cerrado en medio, a la izquierda la gran abertura al comedor a la derecha la puerta del despacho al fondo la del vestíbulo, a cada lado del despacho hay un retrato el de la izquierda es una señora vestida de azul con gorro una abuela con la boca pequeña un poco hundida y los ojos como pinchados con agujas, lleva un chal de cachemira con dibujos en los hombros y con una mano se lo aguanta lleva un anillo en el primer dedo y en el cuello un canesú como se dice es un tul fino para tapar las arrugas, a la derecha un hombre con corbata blanca enrollada con varias vueltas y anudada que le hace el cuello gordo lleva una chaqueta marrón con cuello y los cabellos cortos mal peinados una nariz grande y las cejas muy altas son recuerdos de familia, luego siguiendo está el salón con un canapé inmenso en forma de riñón forrado de terciopelo gris y butacas parecidas a cada lado dispuestas en círculo alrededor de la mesa baja

lacada con molduras doradas y patas pequeñas y alrededor la bandeja con relieves, tiene pintadas flores doradas también es muy delicada basta que se vierta una taza de café hay que secarlo en seguida yo lo sirvo en el velador que hay cerca de la ventana para evitar problemas, encima del canapé hay un cuadro que ocupa toda la pared es religioso la Circuncisión del uno de enero un montón de personajes de la Biblia de pie en una iglesia con grandes columnas rodean a Jesús sostenido por su madre ella lo ofrece al sacerdote que se inclina para hacerle el corte, los personajes alrededor no saben qué hacer se dan cuenta de que los miran eso es lo que no me gusta de esas pinturas a la derecha hay un grupo de hombres con togas que parecen hablar un sirviente les ofrece frutas, otro grupo está sentado mirando un libro otro se dirige al fondo discutiendo y lo mismo ocurre a la derecha del sacerdote con sus servidores, uno que sostiene un plato el otro un paño el tercero se gira hacia el cuarto para hablarle al oído y un grupo de personas con o sin sombrero que hace el mismo movimiento que los de enfrente hacia el fondo donde hay las columnas cada vez más pequeñas y hornacinas con santos hasta el techo, lo cual hace por lo menos cincuenta personas sin contar todas las pequeñitas del fondo que no se ocupan de la misa, esos deben ser los pertigueros sacando brillo al cobre o preparando cosas una pequeña escena en gris, la Virgen Santa va de azul como de costumbre y el sacerdote tiene un sombrero enorme y un vestido dorado los otros van de todos los colores más grises a medida que tiran hacia el fondo, en el techo cuelgan lámparas de largos hilos se ve la llamita roja los señores consiguieron esto en un mercader italiano que lo había sacado de una iglesia deshabituada en el sur de Italia había una epidermia anunciada y vendieron los muebles, parece que estaba muy estropeada el taller de Térence Monnier tardó seis meses en restaurarla el marco es dorado lleno de hojas de parra caladas de un ancho por lo menos de treinta centímetros, luego en la esquina antes de la primera ventana de detrás mi velador y un sofá muy chato con grandes pufs de cuero y piel alrededor es un rinconcito íntimo el mueble de radio- pick-up está disimulado contra un canapé es bajo pero grande, por encima del sofá hay una estantería para los discos si fuera por los señores ellos pondrían conciertos pero a los amigos había que ponerles jazz era Hottelier quien se ocupaba de comprar las novedades a los señores no les interesaba, al lado del mueble una pequeña lámpara con el pie de madera torneada con una pantalla salmón, en el suelo una piel blanca de oso es el rincón para escuchar música cuando hace mucho calor al lado de la chimenea donde hay un segundo altavoz, se sientan por el suelo o en el sofá la luz es suave sólo con que se apague el foco del cuadro blanco que da en los ojos está colocado contra una irregularidad en forma de moldura alrededor de todo el techo del

salón se ocultaron las vigas, así que ese rincón era un poco un batiburrillo los señores ya estaban hartos pero para sus amigos era el lugar preferido se sentían cómodos, encima del sofá del lado de la ventana hay un cuadrito de música de unas marquesas sentadas en círculo en torno a un pequeño violinista y un contrabajo con un piano de miniatura blanco que toca una chiquilla es del dieciocho, luego la primera ventana luego entre ésta y la segunda un gran retrato otra vez un cardenal rojo sentado en el borde de su silla todo tieso con las dos manos sobre los brazos como si estuviera a punto de saltarnos a la cara tiene la tez amarillenta y delgada con gafas como las de antes es un español encima de una mesa de juego plegable un damero en marquetería, con el interior en tapiz verde para el bridge y cuatro butacas alrededor cuyos pies son bolas recubiertas de una tapicería verde y violeta con flores mal dibujadas, cuando la mesa estaba cerrada había encima una Virgen Santa de madera muy carcomida había partes donde aún quedaba pintura rosa y azul la cara todavía estaba bien conservada con los ojos muy redondos y perfilados en negro esto salió de Miette, la había encontrado cerca de una catedral en Chartres o en Amiens en el negocio de un pequeño anticuario que no sabía el precio era un buen negocio, este tipo de cosas se aprecian mucho hoy en día se diría que cuanto más feo mejor lo llaman rústico, entre la segunda y la tercera ventana una enorme cómoda donde hay más cobre que madera los pies son curvados como en las otras pero abajo están acabados con patas de animal en cobre y arriba con cabezas de mujer con el pelo todo enredado, la curva grande hinchada es el pecho menuda tontería no le parece y el sobre es de mármol marrón-rojizo, sólo hay dos cajones donde los señores ponen sus fotos de las vacaciones y los álbumes vacíos para luego con el pegamento hacer esos collages de fotos se pasan fácilmente dos semanas después de las vacaciones, encima de la cómoda hay un antiguo reloj de péndulo con un ángel de cobre arriba que sostiene un reloj de arena y otro abajo que desenrolla una cinta que da la vuelta al péndulo formando unas mariposas, eso era lo más difícil de limpiar con la cómoda la menor huella de polvo en los huecos sacaba de sus casillas a los señores, encima hay un espejo con todo de caras de ángeles alrededor de madera dorada durante mucho tiempo estuvo sin una de las caras de abajo hasta que Miette o Louvois mas bien Louvois encontró una ligeramente más grande que recortó de una cabecera de cama desparejada, entre la tercera ventana y la puerta de cristal un baúl grande negro esculpido en relieve sólo por delante, a un lado Adán y Eva expulsados del paraíso lloran con las manos así en la cara mientras se van hacia el extremo y el buen Dios con la cabeza justo en una alcachofa que es como un árbol girado hacia ellos, su barba flota hasta el otro lado donde están comiendo la manzana están muy

rígidos y la serpiente les pasa entre las piernas con otro árbol simétrico al primero, todo esto rodeado de muchas molduras grandes y de cuadritos en relieve como dentaduras, encima del baúl una estatua de piedra es un santo con un rostro alargado que se toca el vientre también rústico, y arriba tiene a santa María Magdalena arrodillada a tamaño natural completamente inclinada hacia una cabeza de muerto tiene los cabellos en la cara y un vestido hecho jirones en los hombros y a la derecha están las rocas de su caverna, a la izquierda el bosque y una montaña que parece de cartón los colores son tristes y el marco es negro, después de la puerta con vidriera otro baúl es el lado pagano como dicen los señores esculpido con hombrecitos y mujercitas desnudas que se persiguen hasta la cerradura en los dos sentidos, y encima un tronco de hombre las partes ya no las tiene según parece es griego están orgullosos de éste pero sea griego o no un hombre siempre es igual encima de una peana de mármol con un tallo clavado por detrás para sostenerlo, encima el retrato de Venus la patrona del amor completamente desnuda a tamaño natural se pasea llevando a su hijo de la mano una pintura alemana, espera otro bebé se ve claramente lleva un sombrero rojo y blanco con una pluma inclina la cabeza hacia un naranjo a la derecha que está lleno de naranjas, a la izquierda hay un arbolito con flores azules donde el niño quiere arrastrarla ella prefiere las naranjas, al fondo unos caballeros en un camino que sube a la fortaleza con un puente levadizo y hay una horca y un colgado menudo detalle para un cuadro así digan lo que digan los alemanes no son como nosotros, el marco es negro para combinar con la Magdalena luego entre la primera y la segunda ventana una cómoda parecida a la otra aunque tiene tres cajones donde guardan papeles bajo llave, y encima dos candelabros con seis velas que se parecen a los del comedor grande dorados y además tienen ángeles alrededor del pie, encima hay un espejo casi liso simplemente tiene un ramo de flores arriba y puntas como una corona debajo de las flores, entre la segunda y la tercera ventana una mesa de despacho grande de estilo llena de cobre por todas partes está colocada en el otro sentido yendo hacia el centro sabe, atravesada digamos, con una butaca dorada con grandes bolas muy pesada y con travesaños encima tapizado en rojo con flecos por todo alrededor, ahí es donde los señores hacían sus cuentas y escribían hay dos cajones en la mesa de despacho y encima un cuero como el del secretario con un tintero grande en forma de pastel de boda dorado con tres agujeros que tienen plumas de pollo para hacer bonito también tenían sus estilográficas, y dos ceniceros en forma de rana achatada que siempre debían estar a la misma distancia del tintero y dos candelabros en cada extremo, para trabajar por las noches ponían la lámpara que está encima de la mesa en medio luego hablaré de ella,

nunca dejaban nada desordenado encima de esta mesa los cajones estaban cerrados también, encima de la mesa de despacho un retrato de mujer de pie es una reina envarada en sus ropas con un pico que le baja por encima del talle y una falda abultada gris y rosa a rayas, lleva sobre los hombros un abrigo negro forrado de armiño que se levanta por un lado apoyado en una esquina de la mesa, tres o cuatro collares de perlas y perlas por todas partes su vestido tiene un cuello inmenso de encaje levantado y una coronita encima de sus cabellos grises rizados con bucles con orejas grandes y un rostro triste con una nariz ganchuda y papada, nos mira como si no pudiera girar la cabeza el brazo derecho está apoyado en el brazo de una silla, detrás de ella hay una cortina roja que se abre sostenida por unos escudos dorados con cabezas de león, entre la tercera y la cuarta ventana estaríamos ya en el comedor grande pero el salón continúa hasta la chimenea hay otro armario grande normando transformado en vitrina para los libros que utilizan más a menudo para evitar subir a la biblioteca, los diccionarios los libros sobre pintura las novelas y en el estante de en medio hay tres grabados enmarcados, uno tiene lagartos toda la hoja está llena y salamandras con la piel completamente dibujada de pequeñas manchas y como de escamitas, tienen la cola retorcida por donde hay sitio, el otro son serpientes puestas de la misma manera y en medio una carta del rey Luis xiv al príncipe de Condé que Ariane de Bonne-Mesure dio a los señores, entre la cuarta y la quinta ventana un canapé dorado con bolas y flecos tapizado con grandes dibujos rojos y azules y dos butacas parecidas, encima un paisaje apaisado es una ciudad encima de una colina fortificaciones y campanarios con dos caminos que suben entre los campos de trigo, se ve a los campesinos recolectar las mujeres con las faldas arremangadas y los hombres en mangas de camisa como hoy en día, hay caballos y perros y un niño en un rincón que hace pis en una col y abajo de todo cuervos que picotean, es el paisaje más claro de la casa a causa de todo ese trigo el marco es de madera dorado con dos tiras de hojas el de la reina tiene tres, luego entre la última ventana y la chimenea empieza la hilera de butacas en círculo alrededor de la chimenea de terciopelo gris o rosa la madera pintada de blanco todos de estilo hay seis, la chimenea es de piedras grandes de Trognon ya lo he dicho y el interior de ladrillos rojos con una placa al fondo como la del comedor pero más grande, el hogar es muy alto cabía de pie dentro y el manto de piedra acababa en punta hay un pequeño alféizar donde Chantre siempre quería poner palmatorias pero los señores no, sólo había una cabeza de ciervo esculpido en piedra en medio siempre me pregunté cómo habían podido hacer los cuernos sin romper la piedra, los morillos ya lo he dicho, luego entonces el comedor grande, falta la pared del lado del patio a la derecha de la entrada empezando por la

escalera redonda en la esquina entre la balaustrada que se retuerce y la primera ventana hay el espacio para una butaca de respaldo ovalado y de pies rectos que no combina con las otras, forrada en seda blanca con ramos verdes los señores la guardaban como recuerdo de una amiga muerta que habían heredado, con un joyero colocado encima en una hornacina pequeña y delante un jarrón grande de mármol con asas donde yo ponía flores no les daba suficiente luz en ese rincón, entre la primera y la segunda ventana uno de esos grandes relojes de péndulo que se balancea alto como un armario siempre ha funcionado simplemente hay que dar cuerda a los pesos todas las noches pesan fácilmente dos kilos cada uno, suena a la hora y a la y media todavía oigo su voz como quien dice y a veces de pronto un peso se ponía a bajar poniendo en marcha el timbre era el mecanismo un engranaje que se estropeaba la clavija se arreglaba fácilmente, arriba del péndulo hay una cornisita que representa todo un corral con el gallo en medio la cresta está rota, a cada lado del péndulo hay dos pequeñas ménsulas doradas de un solo pie cada una con un candelabro de seis velas, entre la segunda y la tercera ventana una cómoda negra menos retorcida que las otras con flores pintadas en colores sobre los cajones y encima del sobre, ahí también es imposible poner nada sólo hay una estatua encima del fieltro un grupo de sátiros en bronce que levantan a una señora ella tiene los brazos en el aire y lleva una guirnalda, encima hay un mapa con cristal como en el otro lado es el castillo de Sirancy tal como era con sus cinco torres y todas sus veletas se ven los edificios de la granja abajo a la derecha y la aldea que ya no existe los árboles del patio acaban de plantarse, el señor Longuepie tiene el mismo en su casa sin los árboles y en la esquina a la izquierda arriba Longuepye con i griega, a cada lado de la cómoda un poco hacia adelante hay dos butaquitas lacadas de negro con un ramo pintado en el respaldo del mismo estilo que la cómoda y de rejilla, entre la tercera ventana y la puerta con vidriera la misma butaca de respaldo alto que en el otro lado con un tapiz más sufrido, una seda a rayas verde pálido y negro con puntos blancos y encima un retrato de una joven con gran sombrero envuelto en un velo rosa va con todos los hombros escotados y lleva una cinta negra en el cuello con un medallón, nos enseña un gatito gris que tiene en las manos la cara del gato es del todo falsa parece un mono y con eso terminamos la ronda del salón, en medio a la derecha hay una mesa grande redonda con un pie en forma de jarrón de porcelana y abajo tres pies planos en estrella para que apoye bien, el sobre está todo incrustado de pedacitos de nácar que hacen coronas hasta el centro, encima está la lámpara que le decía es un candelabro de cristal con pantalla de encaje blanco, alrededor de la mesa las mismas butacas negras que las de la cómoda con el respaldo de una sola pieza con los brazos sin

agujeros, encima del asiento de rejilla llevan un cojín rosa o negro y por el lado del comedor pequeño una mesa larga de mármol de un solo pie ancho en cada extremo esculpido en forma de animal, uno a la derecha y uno a la izquierda son cabras con patas de pájaro las alas y los cuernos se juntan en medio, encima de la mesa hay un frutero de mármol con frutas también me pareció oír que era italiano y alrededor de la mesa nada, en el techo tres lámparas de araña colgantes de Venecia enormes con sus velas de verdad que no se encienden nunca demasiado trabajo, la luz del salón viene de los focos de los cuadros de la lámpara de cristal de la lámpara china y de la lámpara salmón y de las velas de los candelabros cuando hay recepción lo que no hace mucho en una superficie como ésa pero los señores odian que haya demasiada luz, faltan las alfombras quince en total cuatro inmensas y once más pequeñas en todos los rincones incluso por encima de las grandes, y las cortinas salmón en todas las ventanas y mire

Dónde se encuentra la estatua falsa que trajo Philippe

Encima de la estantería de los discos ya lo veo olvido cosas es inevitable los jarrones los ceniceros los

Dice usted que oía el timbre del reloj de péndulo

Al principio sí se me quedó metido en la cabeza

Qué tipo de fotos hacían sus señores durante las vacaciones

Fotos de recuerdo de ellos y de sus amigos en la playa por ejemplo o comiendo en el restaurante fotos de fotógrafo vaya, había una muy divertida donde se veía a Chantre con unas orejas de burro y golpeando con su cuchara la cabeza de una señora, todo el mundo ríe el mozo cierra los ojos a causa de la luz y montones de otras fotos en el mar o en las montañas en Grecia con los templos o en Italia las viejas calles y las fuentes una donde Philippe se agarra contra una estatua de un hombrecito, todo lo que podían fotografiar como recuerdo, yo solía mirar esos álbumes excepto uno que tenía un pequeño candado con llave de cuero éste era el que más hacía reír a sus amigos nunca lo vi

Quién era la señora de la foto del restaurante

No lo sé iba muy escotada con su collar brillante y una flor ahí

Qué tipo de fotos supone usted que contenía el álbum cerrado con llave

Creo que fotos divertidas

La foto del restaurante no era acaso divertida

Sí por qué

Por qué no estaba entonces en el álbum cerrado con llave

Porque estaba en el otro

Le parece a usted que no era lo suficientemente divertida como para estar en el álbum cerrado con llave

No tengo ni idea ya se lo he dicho no lo vi nunca

Nunca se le ocurrió que esas fotos podían ser de un tipo especial

Es posible que fueran especialmente divertidas

No haga ver que no me entiende

No le entiendo

Pornográficas por ejemplo

No sé qué es lo que quiere decir eso

Licenciosas

No lo sé

Puesto que no ocultaban las fotos divertidas como la del restaurante por qué cree usted que deberían esconder las otras

No tengo ni idea

Marthe o el criado sabían lo que contenía ese álbum

Marthe seguro que no, el criado tal vez

Usted no se sintió tentado de preguntarle

No soy curioso

Por qué miraba entonces los otros álbumes

Por gusto

Cuándo desapareció el servicio rojo de la casa de la señorita Bonne-Mesure

Después de su muerte ya no lo encontraron

Cómo lo sabe

Por Pernette que se lo dijo a Marthe su patrona todavía la vio una vez cuando hizo las últimas visitas

Y sus patrones no se inquietaron

Eso fue antes de mi llegada

Cómo sabe usted que ese servicio provenía de Inglaterra

Porque los señores me lo dijeron cuando yo les dije que Pernette nos había dicho que había desaparecido un servicio

Qué contenía la carta de Luis xiv al príncipe Condé

Era muy difícil de leer una letra apretada toda llena de bucles excepto el Condé de arriba, y en medio creo que había la corona y Francia dos veces y Holanda y la firma Luis en letras cuatro veces más grandes que el resto

Cómo sabe usted que se trataba de Luis xiv y de Condé

Estaba escrito en un cartelito abajo

Por qué cree usted que sus patrones odiaban la luz

Yo no he dicho eso he dicho que hubiera demasiada luz por la noche sobre todo la eléctrica no se podían encender siempre las velas

Por qué

Porque para ellos sólo o uno o dos amigos les parecía inútil, con detalles así eran muy cuidadosos los gastos grandes no les daban

miedo pero los pequeños sí

Había otros grabados extraños en la casa como los de las salamandras y las serpientes

Sí muchos en las habitaciones y en la biblioteca, insectos plantas monstruos uno sobre todo con muchas personas un niño con cabeza de ternero que tiene los pies de rana y al lado una mujer sin cabeza que tiene los ojos y la boca encima del vientre y los brazos llenos de plumas, y creo que encima hay no encima hay un hombre con orejas de elefante que tiene una cabecita en las partes y pies torcidos hacia adentro con espolones y encima otro niño con cuatro brazos y cabeza de avestruz, pero me pregunto si esas cosas existieron puede ser en el fondo antes de Jesucristo se dice que los egipcios tenían reinas a medias chacal Marthe sabe esas cosas

Antoine Chenu es el mismo que el señor Antoine del que habló al principio

No el otro venía con Carré no es de aquí viaja, un señor de punta en blanco con sus cuellecitos de camisa todos ceñidos creo que es modisto

Y el tal señor Carré

Es el presidente de la sociedad de arqueología ya lo he dicho un erudito en lo que toca a ruinas, ahora que está todo el año en Sirancy si no quisieran a Trapaz de alcalde éste lo haría bien y como tiene su granja sabría defenderse con la agricultura, es un hombre que inspira confianza incluso el abad Quinche lo aprecia a pesar de que ya no practica es un hacha explicando los nombres

Está domiciliado en Sirancy

Siempre ha estado domiciliado en Sirancy en la Feniére pero en invierno vivía en su casa de la calle Dombre al lado de la Maison-Bertrand, ahora la alquila a los Voirizel desde la muerte de su mujer hace tres años

Qué es la Feniére

Una propiedad grande debajo de la meseta cerca de Longuepie debe tener unas treinta hectáreas, la granja es una de las más importantes de la región Passavoine el granjero se dedica a la ganadería hay unas cien vacas y pollos más de mil y cerdos, la casa del señor Carré es más pequeña que la de los señores desde que enviudó alquila el primero al señor Hallinger el modisto que tiene relaciones de negocios con el señor Antoine, vive en París por sus colecciones sólo viene en verano es un negocio que da dinero, Marthe veía su nombre en las revistas femeninas una vez que estuvo en Douves vio en el escaparate de Leroy un vestido de Hallinger París y entró sólo por preguntar valía algo así como doscientos mil francos

Quién era la señora Carré

Una Darmally ella era la que tenía dinero, Carré era profesor en Douves pero no era con eso con lo que ganaba ella era muy amable, una señora gorda a la que todo el mundo quería murió de un cáncer

Iba a casa de sus patrones

Sí pero se hubiera dicho cómo decirlo que allí no estaba en su sitio por más que todo el mundo la apreciara, evidentemente ella no tragaba o sea cómo decirlo no debía divertirse tal vez como ellos no sé si me explico, además cuando venía era a almorzar, cuánta amabilidad en su rostro Marthe decía que su marido la había hecho infeliz pero no se notaba

Conocía a las señoritas Lacruseille y Saint-Foin

Sí esas señoritas la apreciaban mucho pero no era una mujer a la que uno pudiera encontrar en el Colibrí o en el Rottard yo me quitaba el sombrero ante ella como se dice, cuando pienso en la Ballaison o en la Longuepie por ejemplo a las que todo el mundo odiaba eran como cancerberos vigilando a sus maridos y explicando Dios sabe qué, ella en cambio la pobre se tragó su porquería durante dos años la había operado el doctor Bompain, se ve que sólo su marido y los señores sabían que estaba perdida y también ella creo ya se sabe cómo acaban esas cosas

Cuando ella vivía Carré iba sin ella a casa de sus patrones

Sí en las recepciones

Por qué pensaba Marthe que ella era infeliz

Tal vez porque su marido no pasaba demasiado tiempo con ella o tal vez porque no tenía hijos, se ocupaba mucho de la guardería

Usted dijo que el tal Hallinger mantenía relaciones de negocios con Antoine

Sí el señor Antoine siempre estaba de viaje entre París Londres Nueva York por los modistos, lo invitaban a Farniére incluso en la época de la señora Carré debe haber sido a través suyo que Carré conoció a Hallinger

Por qué dice usted incluso en los tiempos de la señora Carré

Porque eso era antes de que ella muriera

Cree usted que a ella le resultaba antipático Antoine

Seguro que no ella quería a todo el mundo

Entonces por qué incluso

Dije incluso mientras ella aún estaba allí además se vieron mucho más

De manera que ella se oponía más o menos a esta relación

Acaso yo he dicho eso la verdad es que a veces sus preguntas

Hallinger estaba casado

No lo creo no

Por qué no lo cree

Porque Marthe dice que los modistos nunca se casan

Tiene usted alguna idea de por qué

Seguramente porque tienen demasiado trabajo con sus colecciones, Marthe decía que había leído precisamente de Hallinger que trabajaba día y noche y cuando descansaba posiblemente no le faltaban mujeres se ve que tenía seis maniquíes, está claro que si se parecían a la la cómo se llama la que le dije la hermana de Donéant están en los huesos duras de roer y disculpe la broma

Desde que Hallinger alquiló el primer piso de Ferniére Antoine iba a su casa o a casa de Carré

Y dale con las preguntitas cómo voy a saberlo es la misma casa

Quién es el tal Passavoine

El hermano del panadero de la calle Allouet, hizo su agosto en Farniére hay que decir que trabaja como treinta y seis tipos pero la señora Carré le adelantó mucho para sus instalaciones y su ganado, Sophie Narre decía que dos o tres millones eso era dinero en la época se supone que lo devolvió todo, su mujer es una Audrelat de Roget una morenita que le tomaba el pelo a los suyos tienen tres hijos que trabajan con el padre el menor debe tener quince años

Dijo usted que hay una guardería en Sirancy

Sí en el camino de los cerezos está un poco a las afueras del pueblo la señora Carré püso mucho dinero allí deben tener algo así como cincuenta niños ahora, la directora la señorita Poulinot es una amiga de la señorita Lacruseille es muy espabilada como se dice, la noche del incendio se desvivió como un bombero ya hace cuatro años de eso Pernette estaba allí regresando en el autobús de las doce y diez, pararon en los cerezos cuando vieron el fuego era la lavandería que está casi tocando el edificio de los niños, todo el mundo echó una mano la señorita Poulinot se hizo quemaduras en los brazos una catástrofe un minuto más fíjese todas esas criaturas quemadas, Riquet decía que era como los cachorros de cerdo igualito y no será que no sepa de cerditos

De qué autobús se trataba

Del autobús de las doce y media de la noche ya le dije que va de Agapa a Sirancy se queda en la cochera y al día siguiente vuelve a salir a las seis y veinte hacia Agapa y Douves

Usted iba en autobús a Sirancy normalmente

Sí hay una parada a cuatrocientos metros de la casa de los señores pero también había tenido que hacer los cinco kilómetros a pie a veces

Dónde está el camino de los cerezos con respecto al centro

Viniendo de la ciudad está justo antes de entrar en Sirancy a la derecha antes de cruzar el paseo Clemenceau

Haga por extenso el plano de Sirancy

Decimos pueblo pero en verdad es una pequeña ciudad ya le he dicho está rodeada por una especie de bulevar o avenida que se llama paseo Clemenceau primero, siguiendo a la derecha paseo Ratebose luego paseo Carin-Tonneau luego paseo Gabriel-Tomés, viniendo de Agapa se toma todo recto la calle Chavirat que es una de las cuatro principales se deja a la izquierda la calle Poussegrain, luego a la derecha la calle Evangéline-Vouache a la izquierda la calle Sirotte, sé cruza luego la calle Merveille se sigue siempre recto, a la derecha queda el hotel Fortuna a la izquierda enfrente el casino, luego la calle Pince-Bouc luego a la derecha el hotel del Castillo a la izquierda enfrente el Chasseur se llega a la plaza grande a la derecha está el ayuntamiento, luego la calle Savon que es una de las cuatro que sigue enfrente por la calle Velours-de-Paille atraviesa la ciudad luego está, siempre desde la plaza grande, la calle Marcel-Atitré que sigue con Chavirat luego a la izquierda la escuela de chicos y la iglesia Saint-Chu luego entonces Velours-de-Paille luego la escuela de chicas, siguiendo por Marcel-Atitré queda a la derecha y a la izquierda está la calle Gránds-Traversots que corta la calle Dimanche y siempre todo recto se llega al otro extremo del paseo Ratebose

Hay algún lugar en Sirancy que usted frecuente preferentemente como en Agapa

A ver lo que es frecuentar más bien el Cygne en la plaza al lado del ayuntamiento o el Julot en la plaza Goutte-Blanche, pero si se trataba de pasear siempre lo hacía alrededor de esta placita está cerca del paseo Clemenceau que delimita el campo, desde Julot tomaba o bien la calle Crosse-Besogne que cruza Clemenceau y se junta por el otro lado con el camino de los cerezos que sale hacia la carretera del campo, o bien tomaba la carretera del zodíaco se cruza Clemenceau y un poco a la derecha se toma el camino de las avispas o incluso más lejos Claude-Boutade donde los jardines están mejor cuidados en primavera, ya sabe con esos enanitos de jardín que se ponen bajo un árbol en medio del césped por ejemplo eso da intimidad, a la izquierda luego hay el camino suave que desemboca en el camino de las avispas se sigue a la izquierda donde está Fricot hay un bonito estanque chico delante de la glorieta con un molino en miniatura y tres de esos enanos llevando sacos, a Fricot lo jubilaron de los ferrocarriles OI charlábamos cuando ya estaba fuera estaba preocupado por su hija Hélène no es muy seria, trabaja en la ciudad en las oficinas ya ha tenido tres o cuatro aventuras con empleados y problemas falsos partos la madre se pone enferma cuando habla del asunto dice que le ha salido un patito feo, luego el camino de la tramontana a la derecha que desemboca en la carretera del campo justo enfrente del camino Philibert-Lepoivre que va haciendo zigzags

por los campos, esa parte está llena de colmenas la reputación de la miel de Sirancy llega hasta Douves

Dónde se encuentra la casa de Ballaison

En la calle Marcel-Atitré casi en la esquina de Grands-Traversots justo allí está la plaza Garances entre

Quién es esa inquilina la tal Miadle

La maestra de la escuela de chicas, una persona de unos cincuenta nada fácil ya he dicho que le pone problemas a Ballaison para irse su madre será demasiado mayor pero la vieja va y viene como usted y yo, el padre murió atropellado hace doce años por un turista la madre durante muchos años fue secretaria en el hospital de Agapa en la recepción, aterrorizaba a los enfermos con sus cuestionarios se supone que cargaba las tintas para poner en apuros a la gente, cuando mi hermana tuvo su pendicitis de poco no le da a entender que era un cáncer y eso una hora antes de la operación nos tuvo en ascos buscando en sus cajas la ficha que rellenar una vergüenza cuando se sufre mi hermana no se lo perdonó jamás, la hija no es mucho más cariñosa que la madre los niños la odian

Y el inquilino de la otra casa

Sí Chastel lo llaman Barbouse trabaja desde hace veinte años en las calles de Sirancy y de Agapa parece que es un diccionario el cura sabe algo de eso, la Miadle se volvió loca por él hace tiempo siempre en su ventana mirándolo, también ella se puso a hacer las calles yendo a la ciudad al terminar las clases o iba

a la biblioteca a buscar en los libros y en los periódicos viejos, se encontraba con Chastel allí y tomaban el té en Gorin todos estaban seguros de que iban a liarse y luego nada, él sigue sólo pero el cura desconfía Chastel tiene un aspecto cada vez más deteriorado con su capa negra y sus quevedos que se le caen de la nariz siempre, parece que se puso a aprender el turco porque decía que no todo se explica con el latín, sale a las cuatro menos cinco dice Pernette que siempre va al mismo sitio desde hace algún tiempo, de la calle Poisson-Pécheur toma a la derecha la calle Givry luego la calle Savon hasta la plaza, cruza y a las cuatro está a la salida de las escuelas en la esquina de la calle Velours-de-Paille da bombones a los niños los besa y los acaricia sobre todo a las niñitas, ya hay gente que lo llama Jesús

Hace mucho que es inquilino

Debe hacer tranquilamente treinta años sí porque la señora Chastel murió más o menos diez años después de que se instalase allí, se casó a los treinta después sus problemas sí debía tener cuarenta cuando la Miaille lo rondaba ahora está en los sesenta

Qué problemas

Quería ser cura casi había terminado sus estudios de inseminario y

no sé qué le pasó, un día volvió a casa de su madre y cinco años después se casó con una Goupil de Hottencourt mayor que él, tuvieron un hijo al que no le ha ido muy bien está cerca de París mozo de mudanzas en una empresa que trabaja en los suburbios

Qué hace Chastel

Ahora ya le digo nada más que su diccionario está retirado era profesor de historia en el instituto de los chicos en la ciudad, creo que es él quien llevó a Sagrin a casa de Ballaison

Sagrin y Chastel se trataban

Pernette dice que de vez en cuando Sagrin va a casa del otro por su diccionario

Sagrin también enseña historia

No, creo que latín y francés

Acaso no dijo usted que la casa ocupada por Chastel es una casa grande

Sí ya entiendo lo que quiere decir por qué no la compartía con Sagrin, porque no quería a nadie en su casa tiene dinero de su difunta paga regularmente, por lo demás Ballaison no necesita su casa es la pequeña la de los Miadle la que le gustaría recuperar está pared por pared con la suya bastaría con volver a abrir las puertas tapiadas, ya lo he contado todo eso antes era un solo bloque

Quién era esa Goupil de Hottencourt

Una parienta del papelero al por mayor Chastel la conoció en la quermés ella tenía casi cuarenta años, él se caso con ella en seguida y alquiló la casa Ballaison dejando a su madre en la casita de la calle Chauffe-Manche donde volvió ya lo he dicho, la señora Chastel nunca se entendió con su suegra una buena mujer aunque nosotros la conocíamos bien vivíamos en la calle Joly a cincuenta metros

La mujer de Chastel también era dada a la religión

Bastante sí pero no puede decirse que le sentara muy bien odiaba a la gente, se pasaba la vida montándoles números a los proveedores y era enfermiza el parto tan tarde la había fastidiado, estuvo con una dieta de arroz hervido hasta su muerte al niño lo crió el padre que le consentía todos los caprichos, eso tampoco le hizo bien

Usted dice que sólo hace algún tiempo que Chastel espera a los niños a la salida de la escuela

Pernette dice que le ha dado por ahí hace unos seis meses, antes lo veía siempre salir por el lado de la Goutte-Blanche se paseaba por mis caminitos, Fricot lo conoce bien

Usted se lo encontraba

No el mediodía no es mi hora

Y usted dice que las niñitas le atraen especialmente

Parece que sí aunque da bombones a todos pero lo de los besos es

más bien con las niñas

Y ninguna madre se ha quejado

No lo creo no por lo menos no no lo creo

Diga lo que sepa

Pues bueno según Pernette la madre de la Petite-Fiente habría notado que su hija volvió tarde de la escuela un día, la niña no dijo dónde había ido en todo caso Barbouse no volvió a casa con ella, pero según lo que otra niña se ve que dijo la madre desconfiaba pero como se la conoce por hacer un drama de todo y como la Petite-Fiente es una malandrína ya no se ha hablado más del asunto

Quién es la Petite-Fiente

La cría de los Sorbet, Noémie todo el mundo la llama Petite-Fiente[13] se lleva bien con los chicos para hacer jugarretas a la gente, cosas de crios pensará usted pero la Miadle ya no sabe qué hacer

Qué se supone que dijo la otra niñita a propósito de Chastel

Seguramente que la besó o no sé ya sabe cómo son los niños

La cosa se ha repetido

No que yo sepa además otra cosa sería si Chastel hubiera tenido problemas, pero no es el caso, es simplemente que necesita afecto es comprensible a los sesenta años solo con su diccionario y ese hijo mozo de mudanzas al que no ve nunca

Pernette le preguntó a Sagrin a propósito de Chastel

Le preguntó cómo vivía en su casa, Sagrin dice que es una porquería las dos plantas son un desbarajuste con todas las cosas de la señora Chastel, trabaja abajo en un cuarto contiguo a la cocina donde tiene su cama hace mucho tiempo que Pernette le propuso ir a hacerle la limpieza pero no quiere, a Ballaison eso le da igual con tal que Barbouse pague pero parece que el tejado está en mal estado, eso le dará ocasión de ir a echar un vistazo por allí

Y sabe algo Sagrin a propósito de las niñitas

No, todo eso son chismes ya le digo que si lo hiciera se sabría en el acto y de todos modos no se lo iba a contar a Sagrin piénselo

Pernette está segura de que Sagrin va a su casa por el diccionario

Eso es lo que él le dijo sí, ahora que el cura ha perdido interés a veces necesita a alguien para sus explicaciones

Es Sagrin quien dice que Chastel aprende el turco

Sí pero supongo que lo dice en broma, el turco el turco por nuestras calles como comprenderá

También se ha visto a Sagrin a la salida de la escuela

No a esa hora está en la ciudad

Qué se dice de él en Agapa

Cómo que qué se dice de él

Por ejemplo si se interesa por las niñitas

Ya le he dicho que estaba en el instituto de chicos

Por los chicos entonces

Pero qué pretende, a la mínima ya huele la guarrada

Por qué ha perdido interés el cura en los trabajos de Chastel

No es por los trabajos por lo que ha perdido interés le pregunta a Sagrin por cómo progresan, sino por Barbouse hay que admitir que tiene un aspecto raro a veces te mira sin reconocerte, el cura dice que es Barbouse quien ya no acude a él pero a mi parecer es él quien lo ha dejado correr no le gusta que le contradigan cuando habla del latín, Barbouse seguro que lo ha hecho y le habrá dicho a Sagrin que el cura ve latín por todas partes es una manía

No cree usted que podría tener alguna relación con los nuevos hábitos de Chastel

Le repito que no Chastel no tiene hábitos nuevos se pasea por ahí punto se acabó

Así que el cura tiene relación con Sagrin

Se ven de vez en cuando Sagrin va a ver al cura para hablar del latín aprovecha para preguntar a Quinche lo que Barbouse quiere saber pero todo esto es reciente ya le digo, Sagrin antes no iba nunca a ver al cura y por lo demás seguramente Quinche y Barbouse volverán a verse es más fuerte que ellos les interesa lo mismo a menos que Quinche sea destituido antes

Qué le hace suponer que Sagrin y el cura hablan de cuestiones etimológicas

Yo no he dicho eso yo he dicho del latín

Qué se lo hace suponer

Sagrin se lo dijo a Pernette

Por qué tendrían que destituir al cura como usted dice

Porque la gente ya está harta ya se lo he dicho si eso ocurre se irá a casa de su hermana en Fantoine

En qué momento del día iba usted a pasear por el lado de la casa de Fricot

Los miércoles por la mañana y los domingos o incluso al mediodía pero siempre antes de las cuatro nunca me encontré a Barbouse

Suele ver usted a Pernette

La veo bastante sí

Y la oye usted

No mucho pero su voz es muy aguda y cuando grita a veces funciona

Mejor que con Marthe

No sé

No dijo usted que ahora Marthe le escribía lo que quería decirle

He dicho en casa Gorin a ella no le gusta gritar cuando hay gente pero incluso en su cocina tenía que escribirme cuando no funcionaba, había días que como ella decía no

Cuando le gritan así de fuerte usted entiende

Cómo

Cuando le gritan muy fuerte usted entiende

No le oigo escriba

Pernette le escribe

Sí depende de los días

Por qué no ha mencionado hasta ahora el asunto de los días

Porque no he caído además con o sin no es nada del otro jueves

Por qué no ha mencionado que ha vuelto a ver a Marthe en la cocina

Porque usted no me lo ha preguntado además nos solemos ver en la ciudad

Hay otras personas a las que usted oiga sin que le escriban

Depende de los días y de las voces sobre todo, la suya no es buena de todos modos hay que gritar y la cosa me molesta no sabe usted lo que es eso

No puede usted leer un poco los labios

Una palabra por aquí otra por allá pero sólo con las personas a las que estoy acostumbrado

Entiende esto

Repita

Entiende esto

No le entiendo escriba

Recuerde el nombre de la criada del cura Quinche

Phyllis Legouard, Quinche la llama María y los niños Garnement[14]

Pernette tiene relación con ella

No más que cualquiera sobre todo era Marthe quien la invitaba ya le he dicho, tiene setenta y seis pero la cabeza clara sabe lo que ocurre en la parroquia en cuanto a la destitución del cura siempre dice que no se atreverán, Marthe apuntó un día sus palabras algo como que están todos rabiosos con su república acaso la Iglesia es una república es el reino de Dios él es quien manda, ella era militante realista siendo joven recuerdo haberla visto en una reunión en la plaza después de la misa había habido un discurso era todavía la época del abad Dufaux ella no estaba con el cura, llevaba una bandera blanca con sus estandartes que se utilizaban en el día del Corpus y gritaba viva Luis xvi viva San Luis, unos hombres se habían manifestado en contra me acuerdo que le pregunté a mi madre la pobre qué pasaba ella me

contestó nada cosas de política

Hable de su nueva vivienda

Es la calle Tétin no queda lejos de nuestra antigua casa de la calle Joly antes de la calle Allouet a la izquierda viniendo de Chavirat por la calle Poussegrain enfrente de la calle Tailleurs, lo encontré gracias a mi hermana ella mantiene todas sus relaciones en Sirancy los amigos de mi primer cuñado los Armince, me alquilaron la habitación del segundo que era la de su hijo no es grande pero hay agua y como segundo armario utilizo el del pasillo uno tiene al menos sus cositas, lo malo son los olores hay un restaurante de mala muerte que da al patio y eso sabe usted cuando uno se ha acostumbrado toda su vida a la cocina burguesa

Cómo pasa usted sus días

Me levanto a las seis imposible dormir un minuto más y me caliento mi café, tengo un hornillo de alcohol no me fío de todos esos butagás y me lavo y hago la limpieza qué más, a las ocho bajo por la calle de Tailleurs y la calle Cordons llego a la calle Velours-de-Paille para ir al Cygne, en la plaza al pasar cerca de la iglesia compro mi periódico y a las ocho y cuarto estoy en Monnard abren a las ocho, pido un blanco instalado en la segunda mesa entrando a la izquierda, Cyrille siempre es amable conmigo Monnard también ya ve y la Henriette su mujer vigila la caja pero a Cyrille lo conozco mejor, suelen estar Eugène o Blimbraz en su rincón acabamos echando una partida al dominó juntos pero la mayor parte del tiempo leo mi diario y pienso, mi meditación como dice Marthe pienso mucho sabe hago mi meditación en mi mesa el diario se me cae de las manos, va a hacer un año que dejé a los señores después de haber conocido cosas y a gente de golpe nadie nada que me diga ve ahí haz esto nada que me obligue me doy cuenta cómo decirlo, se sigue por hábito el primer paso se hizo antaño más bien el esfuerzo pero sin darse demasiada cuenta, los otros los otros se dice rápido pero quién les decía las razones pienso en ello ahora que todo eso se acabó ya no se va a ninguna parte, mi copa delante de mí el perchero el cristal con la plaza y la fuente Henriette en la caja los hombres en la barra y los clientes del estanco, Monnard por la mañana trayendo las monedas los funcionarios a las nueve menos cuarto llegan al ayuntamiento los conocía a todos y cada vez más cuando uno no tiene que responder ya no sigue buscando eso ya no tiene importancia sólo es gente, podrían ser otros en otra ciudad yo otro en otra mesa acaso yo pensaría distinto si hubiera estado no sé en tres o cuatro guerras o revoluciones o si hubiera cortado cabezas habría esquivado los chaparrones encontrado un chollo, sentado a esta mesa en otro sitio acaso no pensaría lo mismo esa gente toda igual vivos o muertos las mismas historias breves o no duras o agradables con el mismo rostro de

preocupación al enterrar a su madre o al tomar un tren o al pagar una factura, la misma sonrisa a los veinte años delante de una mujer la misma fatiga todos los días el esfuerzo de todos los días el esfuerzo ni mejor ni menos bien que cualquier otro para nada más que para reventar ya no sé qué es lo que quiere decir eso ya no oigo, ver solamente los mismos ojos las mismas orejas las ropas los zapatos las bicicletas los perros todos iguales todos iguales a esa hora ahora delante de mi vaso el diario el perchero o en casa de los señores sacudir la alfombra en el prado sacar brillo a una tetera y el secretario tomar el coche Marthe pelar las patatas mi diario qué he dicho, llega un día en que todo eso ya no te interesa a qué vienen tantas historias de golpe se borran todas de la pizarra negra con algo escrito que yo no sabía leer ya no puedo más de pronto ya no sé palpo bajo mi pupitre, el pequeño tentempié de las diez en un minuto los pájaros acaso no oye los pájaros quiero decir a veces los pájaros como los timbres siguen haciéndote compañía, en mi pupitre hace mucho pensando que un día volverá la pizarra sin las voces nadie alrededor ni jueves ni domingos ni la mesa ni la cocina ni ella completamente solo delante de mí la pizarra desaparece la última palabra que leer qué es qué es todo eso hay mucho que hacer, la cómoda en marquetería el servicio para el pescado en mis manos es algo no hay que preguntarse nada si eso está allí es que hay que hacerlo, una compra en la ciudad el panadero ver a mi hermana en mi cabeza algo que no requiere respuesta mi vida está perfectamente entonces qué podría volver a hacer las mismas cosas sacar brillo a mi habitación pero ya no es necesario ellas están en otra parte en otra parte en casa de los demás que te dicen limpia la plata cepilla mi traje yo ya no tengo nada se me cae el diario, Cyrille podría encender la luz cerrar la cortina que no me daría cuenta ya no estoy en el Cygne sino calentando mi café o sirviendo el aperitivo en el salón he desaparecido de mis manos como la copa encima de la mesa cómo decirlo sí desaparecido, lo que me forzaba a estar allí era no ser mi dueño y ahora me gustaría mucho ver a mi hermana más a menudo que me dijera ven el domingo o ven el jueves para arreglar algo, sostener el diario eso es lo peor estamos perdidos para todo el mundo

Lamento interrumpir su meditación pero tiene que responder

Responder qué

Pasea usted todavía por el lado de Fricot

Sí todavía paseo

Retome el hilo, estábamos en su vida actualmente en Sirancy, responda, pasea usted aún

Sí de vez en cuando vuelvo a mis caminitos después de la lectura del diario o al mediodía después de almorzar

Dónde almuerza usted

En casa de los Armince estoy de huésped

Quiénes son los Armince

Amigos de mi primer cuñado ya le he dicho que mi hermana volvió a casarse en la ciudad, Paul Armince y Clothilde él es corredor de seguros nunca ha conseguido una posición, ella es cajera en Magassins-Prix teníamos bastante relación de la época de mi cuñado luego menos pero mi hermana mantuvo la relación, esa pensioncita que les doy no le hacen ascos los encuentro cambiados no diría interesados pero casi las dificultades no mejoran a la gente, le han dado un buen sablazo a sus ahorros a causa de la enfermedad de Clothilde y creo que el hijo no se ha cortado para pedirles prestado como dicen ellos

Qué hace el hijo de los Armince

No tengo ni idea se fue hace dos o tres años mi hermana decía esperemos que le vaya bien al fin, era por un asunto de madera con un colega tenían que montar un aserradero en un valle del Rouget se supo que eso no había funcionado pero no volvió, parece que es botones en un hotel en Vichy no sé quién lo vio allí, éste también acabará en París

Dónde compra usted su diario y qué diario

Al lado de la iglesia en el quiosco de la madre Attention llevo el Petit Photographe o el Eco de Agapa a veces el Fáiitoniard

Dónde está la calle Allouet

Es la siguiente después de la calle Tétin yendo hacia el paseo Tomes se convierte en la calle Boule-Menue

Qué sabe usted del panadero Passavoine

El hermano del granjero de Carré retomó el negocio del padre que era ya nuestro panadero, los Ballaison son clientes suyos aunque está bastante lejos pero hace el mejor pan y entrega a domicilio lo que ya no es corriente, cuando uno lo piensa antes te entregaban hasta un simple botón de pantalón

Quiénes son los Voirizel a los que les alquila Carré

Tienen los Magasins-Prix con sucursales en toda la región, un buen negocio para ellos no tanto para los clientes cuando se mira la calidad aunque en un sentido ahora casi le diría que tengo otra opinión porque cuando uno está sólo es mejor que andar de un lado para otro se tiene todo a mano, en casa de los señores no habríamos podido hablar nunca de eso ni Marthe ni yo además ella siempre ha estado en contra pero como yo digo cuando hay que apañárselas solo va bien, si Marthe me oyera

Esos Voirizel tienen familia

Tienen dos hijos una chica y un chico de unos quince años el tipo de joven de música negra, la hija viste de un modo que uno se siente

incómodo por ella un pantalón tan apretado que apenas puede sentarse, últimamente la he visto en la terraza del Fortuna con un sujetador a modo de camisa no es que sea mojigato pero reconozca que

En qué barrio de Agapa se encuentra la calle Dombre

Cerca de Moulins la primera a la derecha en la calle Rats viniendo de Marquises, desemboca en la calle Gou

Quiénes son los Darmally

Gente de Vériville el padre de la señora Carré era propietario de la fábrica de relojes se ve que era de origen suizo, la madre vive aún tiene más de ochenta años el señor Carré va a verla todos los meses, una día vino con él a casa de los señores es tan sorda como yo, con esa sonrisa que empieza antes de que le hablen y que termina demasiado tarde casi me daría pena si no supiera que es una arpía, su nuera la señora Carré por ejemplo ha intentado muchas veces que se interese por la guardería ya podría viviendo sola, incluso sin dar dinero habría podido por lo menos hacer jerséis de punto para los niños la señora Carré le habría dado la lana, ella prefería no hacer nada que hacer ganchillo para la mala hierba evidentemente la guardería es mayoritariamente de niños sin padre que murieran de frío la hubiera reconfortado, da pena pensar en las viejas tan malas era la criada del señor Carré la que se lo contaba todo a Marthe, Julia se llama estaba enamorada de Carré desde hacía veinte años le hacía todas las jugarretas posibles a su señora como tirarle encima las salsas u olvidar encargos o contar por todas partes que Carré ya no se acostaba con ella prácticamente desde su viaje de novios era un mal matrimonio y todo eso, Marthe le decía que se equivocaba haciendo eso incluso estuvieron peleadas un tiempo porque Julia se había quedado con un broche de la señora Carré que creía que se le había caído en el coche, a saber si no sabía que había sido Julia pero como era tan buena no quería acusarla, Marthe consiguió que Julia devolviera el broche dejándolo en alguna parte del dormitorio al cabo de dos o tres semanas, Julia ya no quería volver a pelearse con Marthe no tenía mucha gente con quien charlar, no podría decirse que fuera realmente mala porque se lo contaba todo a Marthe pero era curiosa sí curiosa, cuando uno lo piensa es difícil decir algo de una persona algo quiero decir que ella es así porque cuando uno lo piensa ella es diferente también en cosas que no son importantes a primera vista que son importantes en el fondo como

Cómo sabía Julia que Carré no cumplía el deber conyugal

Me habría extrañado que no se fijara en eso, pues sí lo sabía porque no tenían la misma habitación y ella tenía la suya en la misma planta en cualquier caso en la Feniére, ése era su privilegio de vieja criada como ella decía, dejaba su puerta entreabierta para saber las

idas y venidas porque tenía el sueño ligero prácticamente no dormía, esperaba cada noche que Carré y la señora se retiraran cada uno a su habitación él le decía buenas noches querida amiga besándole la mano, Julia observaba como una perra en celo no hay otra manera de decirlo a su Jean-Jacques Marthe estaba harta de oír hablar de él, ahora que la señora Carré ya no está y que el primero de la Feniére está alquilado Julia ha tenido que subir a una habitación de criada se enfadó aunque también está tranquila porque ya no hay ninguna mujer con él

Sabe usted quiénes son los miembros de la sociedad de arqueología

Sí a ver Carré es el presidente y en el comité están el señor Turina Chastel Sagrin Plumet quién más, el doctor Mottard que reemplazó al doctor Tronc y el subprefecto como miembro de honor con el abad Quinche y todas las personas que pagan la cuota son miembros como Marthe

Quién es Turina

El que dirige las excavaciones no siempre está aquí desgraciadamente vive en Douves, puede que sea un erudito pero su equipo por favor aunque sean especialistas hacen destrozos ya le he dicho, mire que Turina podría conseguir más dinero del municipio podría pagarse otros obreros no me convencerán de que los especialistas pueden hacer caer un muro como en Oublies, ya lo decía Poussinet en el Petit Photographe con la foto

Los miembros de la sociedad se reúnen

Una vez al mes hay una conferencia

De modo que el cura tiene ocasión de encontrarse con Chastel

Sí puede ser según Pite en el comité hablan sobre todo de ruinas, la nueva obra de Oublies Turina los pone al corriente luego da la conferencia los domingos al mediodía, sobre Agapa en la época de los romanos por ejemplo o sobre las invasiones sabe en la última dijo que no se sabe de dónde viene el nombre de Agapa, habría habido una papa Agapet y los agápetas que son un tipo de cristianos antiguos pero Agapa existía antes tal vez cambió de nombre en esa época, los habitantes se siguen llamando agápetas en resumen Marthe lo apuntó porque ella estuvo en el comité y yo la vi luego, había unas quince personas vio a la Ballaison que puso cara de no verla le enseñaba a una señora las alfombras del vestíbulo, la conferencia era en la sala del comité hacía frío Marthe estaba completamente helada cuando nos encontramos en Gorin pero para instruirse está bien me gustaría poder ir, los miembros hacen un banquete anual en Racosset en la época de la quermés Sagrin dice que allí se come bien pero yo soy más bien del parecer del señor Ballaison que decía que no era mejor que Bécasse y el chef no me inspira ninguna confianza, es uno que se llama Sudevie un gascón que pone más ajo en una salsa que Marthe en todos sus

platos de un año, no es muy fina su cocina todos los miembros pueden asistir al banquete pagando mil francos pero nunca hay más de diez personas además del comité es incómodo hablar cuando uno no sabe nada, Marthe no ha ido nunca

Son públicas esas conferencias

A qué se refiere

Están reservadas exclusivamente a los miembros

No, todo el mundo puede ir pagando cien francos lo anuncian en los periódicos y hay un cartel en la puerta de la Maison-Bertrand

Quién es el tal Pite

El vigilante de la casa el conserje tiene su vivienda en la entrada en el patio, Pompón lo conocía de Lémiran, él es el que envía las convocatorias a los miembros su hija es mecanógrafa, antes enviaban las cartas que hacían imprimir en Loriot pero salía muy caro

Dónde trabaja la hija de Pite como mecanógrafa

En Renoir exportaciones es amiga de la hija de los Totton en todo caso era

Recuérdeme quién es la hija de los Totton

La que frecuentaba Sagrin ahora es amiga de la señorita Lacruseille

Dónde está Renoir exportaciones

En la ciudad tienen una oficina en la calle Biron y un almacén en la estación

Quién es el tal Racosset

El propietario del restaurante de la calle Filière cerca del Mouton Gras, quiso copiarlo y puso taburetes rojos y palmeras pero eso no mejora la cocina, Philippard al menos nunca ha hecho reformas y es tan bueno como el Mouton Gras ya le he dicho, a mí me hubiera gustado encargarle la comida de la boda de la sobrina de Marthe a él pero ellos querían hacerla en Sirancy donde vivía la novia

Quién es esta sobrina de Marthe

Mireille la hija de su hermano Alfred ahora vive en Hottencourt Marthe la ve poco y Solange no es de nuestro tipo, para la comida pidieron a Marthe que me preguntara primero propuse Philippard pero querían en Sirancy, primero pensé en el Fortuna el restaurante no está mal pero Chenu quería uno más caro no paraba de hacer sus cálculos, llegaba a tres mil francos por barba y Alfred no quería más de dos mil la última palabra de Chenu fue dos mil quinientos todavía era mucho, fui a ver Dontoire en la calle Gaston-Routine era uno de los mejores restaurantes de mis tiempos había bajado mucho pero pensé tal vez para una ocasión Felix haría un esfuerzo, me salió redondo con dos mil por barba servicio incluido estaba encantado, así que hice el menú con él las ostras las habíamos encargado a través de Philippard era más fácil tiene su clientela y no cobró de más, luego un

volován luego un filete empanado que era la especialidad de Felix en la época, luego corazones de alcachofas gratinados con una receta de Marthe Felix tuvo mucho interés en que ella le explicase, luego ensalada quesos helados frutas por dos mil francos hoy en día ya no sería posible

Con quién se casó la tal Mireille

Con Pierre-André Dumans un primo de Dumans transportes un chico serio que era secretario en el ayuntamiento, ahora trabaja en Pégin las pompas fúnebres de la calle Croquette donde gana mucho más, Mireille estaba muy prendada lo había conocido a través del periódico imagínese tenía treinta años y la familia estaba preocupada, pusieron un anuncio en un periódico de Douves y por casualidad Dumans respondió podría no haber sido muy serio, cuando supo que era Mireille que vivía a tres calles de su casa casi perdió la cabeza no lo hubiera pensado nunca dado que sus padres pretendían tener clase aunque por pariéntesis no había razones para creerse nada Alfred es funcionario en la aduana y Solange es una Bianle de Crachon, a pesar de todo escribió a Mireille, cuando ella supo que era él tuvo un flechazo luego nos contó que desde hacía diez años miraba a Pierre-André y que él nunca la había mirado todo fue muy rápido entre ellos, los padres intentaron poner obstáculos Pierre-André es huérfano no tiene fortuna y esperaban Dios sabe qué para Mireille, aceptaron a pesar de todo muy contentos aunque a Alfred no le quedara más remedio que pagar la comida y la ceremonia en la iglesia

Quién había de la ciudad en el banquete además de la familia

Además de la familia a ver además de la familia no, tengo que empezar por la familia a ver estaban Solange y Alfred, más los novios eso son cuatro, Dumans transportes y su mujer seis, Antoine Bianle y Amédée Chatón ocho, Marthe y yo diez Bottu y su mujer doce Thiéroux el emprendedor y su mujer catorce, el cura quince y dieciséis con Léonie Dothoit que es pariente de Pierre-André una prima de su pobre madre, nos dimos cuenta después le pregunté a Alfred para redondear el número era más fácil para la mesa y los impares traen mala suerte, luego casi me arrepentí porque era difícil disponer las personas alrededor de la mesa pero ya era demasiado tarde la habían avisado, y entonces que no fueran de la familia estaban los Bottu los Thiéroux Amédée y yo y el cura eso hacen siete, lo tengo todo delante de los ojos como si fuera ayer no tiene idea de la pena que da eso yo había comenzado como hacen los señores en las ocasiones o sea haciendo un plan con la mesa oval de la sala de la primera planta poniendo a Mireille en medio de uno de los lados largos frente a Pierre-André, a la derecha de Mireille su padre estaba claro y a la izquierda el cura, a la derecha de Pierre-André la señora Dumans su prima la pariente más próxima a la izquierda la señora Bottu la

alcaldesa, fue Solange quien insistió para que los invitaran aunque no están especialmente unidos pero así ella podía hablar del asunto a todo el mundo y de cara a su yerno daba a entender que no se casaba con cualquiera, Alfred no veía las cosas así decía que al ser Pierre-André secretario en el ayuntamiento era normal invitar a los Bottu y además eso podía beneficiarle no se sabe nunca pero en el fondo también le halagaba, no era fácil ponerse de acuerdo con ellos Marthe me acompañó tres noches seguidas a su casa y luego lo escribió todo yo hice mi plan con ella, pues bueno dónde estaba sí a la izquierda de Pierre-André la señora Bottu, a la izquierda de la señora Bottu Amédée es un amigo de infancia de Pierre-André era el padrino de boda, a su izquierda Antonie Bianle la hermana de Solange, a la izquierda de Antonie en medio por el lado corto de la mesa digamos en el extremo vaya Thiéroux está muy ligado con los Alfred no podían hacer otra cosa le regalaron una fuente grande de tres mil francos comprada en Trapeau, enfrente de él en el otro extremo su mujer a su izquierda es donde había un lugar vacío, vi entonces que no podía ser ni un hombre ni una mujer porque a la izquierda estaba el alcalde que estaba a la derecha de la señora Dumans de modo que tendría que haber suprimido a Léonie Dothoit porque no quedaba más remedio que ella estuviese a la izquierda de la señora Thiéroux y dos señoras juntas eso no se hace, y si era un hombre estaba al lado de Bottu era inevitable, como yo al lado de Thiéroux eso pasa porque hay que empezar por los novios que tienen que estar uno frente al otro cada uno con sus respectivos allegados, inevitablemente con dieciséis personas dos señoras y dos señores acaban juntos en cada extremo, así que luego a la derecha de la señora Thiéroux estaba Dumans y a su derecha Solange eso es todo por ese lado, por el otro después de Alfred a su derecha Marthe su hermana y yo a la derecha de Marthe, yo no podía ponerme en ningún otro sitio me habían invitado para agradecerme que me ocupara de todo, sólo había otro lugar donde hubiera podido meterme era al lado de la señora Thiéroux en el lugar de Léonie y Léonie al lado de Marthe porque son amigas pero entonces yo quedaba al lado de Bottu, le gusta hablar y sólo tenía a la señora Dumans a su izquierda que jamás ha dicho una palabra a nadie eso se lo dirá Marthe, es conocida por eso aunque parece que no es idiota pero es como si lo fuera, en el lugar de Amédée tampoco podía tenía que sostener el brazo de Antonie para ir a la iglesia era su caballero, tenían que seguir juntos ni al lado de Solange seguro que no hubiera aceptado a un criado, no Marthe era el único lugar para mí lo reflexionamos mucho antes de llegar a la conclusión ya le digo, fíjese con el cura por ejemplo acabo de decirle que estaba a la izquierda de la novia porque el padre está a la derecha así que no podía ponerlos en ningún otro sitio, la única cosa a parte de Léonie era Bottu que no

estaba al lado de la novia creo que en ese caso más hubiera valido hacer pasar al cura antes sobre todo porque Quinche es mayor y no podía meter a un hombre al lado del novio, pero finalmente Marthe y yo y también Alfred encontramos un plan que no estaba nada mal eso era el primer paso, luego tuvimos que pensar en decorar la sala la señora Félix propuso una guirnalda por todo el contorno de hojas de laurel probamos con un extremo pero quedaba triste, yo propuse las guirnaldas de la quermés que están en la caja de cartón del desván del ayuntamiento Bottu estaba de acuerdo, lo hicimos con Pierre-André era muy simple una rosa y otra blanca enganchadas en los cuadros de las paredes es un papel recortado que se estira como un acordeón sabe y encima de la mesa se nos ocurrió dos ramilletes de peonias y de lirios, yo no confiaba mucho en los lirios por el olor así que sólo dos en cada ramo, en cuanto a los vinos con las ostras y el volován blanco de la región sigue siendo de lo mejor, para el asado Félix tenía en su bodega unas quince botellas de Saint-Emilion que había que beber me lo dio a probar creo que un año más y se hubiera echado a perder, y para el postre sidra encargada por Julot en Lantoy me arreglaron el precio tenía que apañarme con lo que tenía, para el gratinado de Marthe fuimos tres días antes al restaurante de Félix tenía que probarlo lo hizo tan bien como Marthe, y llegó el día todavía más deprisa de lo que pensábamos cuando te ocupas todo el tiempo de la misma cosa pasa eso, para Marthe y para mí era un poco nuestro día siempre me acordaré de cuando ella salió de la habitación con su vestido azul y con cuello de encaje con un sombrero de paja negro y un pequeño velo y un ramillete de cerezas a un lado, me preguntó si no era demasiado puesto pero para una boda de eso es precisamente de lo que se trata, yo llevaba un traje de chaqueta negro que incluso era adecuado para los señores sólo hubo que alargar los pantalones no quise ponerme mi traje de las ocasiones para no resultar demasiado arreglado y un clavel en el ojal, tomamos el coche y a las nueve estábamos en casa de Alfred todavía no había nadie nos hicieron sentarnos en la habitación de los Alfred, Solange y la novia en la habitación de al lado estaban muy emocionadas no encontraban las horquillas para la corona Mireille las había comprado una semana antes en Tripeau adornadas con perlas, hubo que sacar todo lo que había delante del armario con cristal de Mireille hasta que se acordó que las había puesto dentro Alfred se ponía nervioso, tuvimos que bajar al salón al lado de la cocina donde había menos desorden para esperar a los otros, Pierre-André llegó al mediodía no podía subir enseguida subió a besar a su futura esposa justo antes de que llegaran los otros hacia menos cuarto y luego se formó el cortejo por la acera, la señora Dumans no encontraba su bolso le dije a Marthe va a pasar como con las horquillas, no sabíamos a quién daría el brazo Léonie yo

sólo había pensado en la mesa y Alfred no había pensado en ello siempre hay cosas de última hora pero era inevitable ni los Bottu ni el cura estaban en el cortejo eso hacía tres personas menos, Léonie estaba de más como en la mesa la pusimos detrás de Amédée y Antonie, de modo que a la cabeza iba el novio y la señora Dumans ella tiene veinte años más que él así que podía pasar por su madre estaba previsto llevaba un vestido gris y un sombrero negro con una pluma blanca a Marthe le pareció distinguido, luego Amédée y Antonie con un vestido marrón y un echarpe amarillo y el bolso a juego, luego Léonie sola no había nada que hacer luego Marthe y yo luego los Théroux que empezaron a pelearse porque Thiéroux quería dar el brazo a su mujer le transpiraban las manos yo dije que era ella quien debía darle el brazo, luego Solange con un vestido rosa se ve que se lo sugirió la señora Alfred y ella no había querido contrariarla aunque no le gustaba, ella llevaba un sombrero repleto de florecitas pequeñas tipo lilas rosas y blancas los crios que nos miraban se ponían a reír ella le daba el brazo a Dumans de los transportes, y cerraban el cortejo la novia muy linda con su pequeño velo y un vestido corto que podía teñir fácilmente Marthe me dijo que cuando iba del brazo de su padre a él le temblaba la barbilla, perdió su clavel porque se le rompió el tallo Solange tuvo que retocárselo con un alfiler por detrás, nos pusimos en marcha hasta el ayuntamiento donde la ceremonia era a las diez y cuarto sólo teníamos que seguir la calle Pince-Bouc hasta Chavirât y luego pasar por delante del hotel Château para llegar al ayuntamiento a la derecha, todo fue bien hasta el Cygne donde estaba Blimbraz, Cyrille lo estaba echando del bar ya estaba cocido, siempre le tuvo ojeriza a Dumans por la cuenta de un transporte hace veinte años que Dumans le había hecho pagar a la fuerza era un asunto de unas piedras talladas de Chanchéze de cuando Blimbraz estaba todavía en la empresa, cuando vio la boda quiso pegar a la señora Dumans Cyrille enseguida le agarró por la manga pero Blimbraz cayó, yo lo recogí con Cyrille le sangraba la cabeza afortunadamente Cruze el farmacéutico no estaba lejos Cyrille se fue corriendo a buscarlo, les dije a los otros que siguieran sin mí y cuando Cruze vio que no era nada los volví a alean- zar justo antes de que entraran en la sala de casamientos, debo admitir que el lugar impresiona siempre los recuerdos sabe Marthe se dio cuenta de que yo no estaba en mi asiento ella tampoco debía estar allí nos apretamos un poco el uno contra el otro, todo el mundo se colocó en torno a la mesa y Bottu con su banda nos estrechó la mano a todos comenzó a leer el artículo en la República, afortunadamente el discurso no fue largo yo era incapaz de mirar a los novios ni a Marthe ni a Alfred no pones la misma cara en estas ocasiones la cosa te emociona, luego los hizo firmar en el libro y nos quedamos un ratito el oficio en la iglesia era a las once, Solange

aprovechaba para hablar con Bottu y su mujer ella iba de negro con una especie de casaquilla gris bordada que a Marthe le pareció distinguida eso es lo que siempre le parece cuando algo le gusta, luego salimos los Bottu se pusieron delante de Léonie atravesamos la plaza hasta la iglesia donde Quinche nos esperaba en la escalera, llevaba su sobrepelliz y había dos niños del coro con él dos niñitos que yo no conocía pensé en Pipi y Tour- niquet que antaño ayudaban a misa mientras jugaban a las canicas, había otros niños en la escalera que esperaban bombones Alfred también me había pedido que me ocupara de eso había dejado el paquete debajo del mostrador del Cygne Cyrille tenía que traérmelo a la salida, el cura estrechó la mano a todo el mundo había que apuntar porque él no veía casi nada y luego nos guió en la iglesia con los niños del coro mientras Raymond Pie tocaba el armonio, Marthe me dijo que la música en general sonaba bien nos colocamos cerca del coro donde la Garnement había puesto los ramilletes de lirio podía olerlos desde mi sitio yo me dije burro por los de la mesa tal vez debería quitarlos antes del almuerzo, entonces Quinche dio su bendición y su discurso vi a Solange frotarse los ojos y también a Léonie lo que me sorprendió siempre es tan dura pero con estas cosas nunca se sabe, Bottu a mi lado contemplaba las musarañas para demostrar que no creía pero nadie lo miraba, me di cuenta de que la vidriera del fondo que representa a San Chu y a la Virgen Santa tenía un agujero justo en medio unos chavales que debieron tirar piedras y no sé por qué pensé de pronto eso lo recuerdo mire usted, pensé que aquel vidrio agujereado era un poco como el comienzo del fin, todas esas ceremonias y las misas en la iglesia de mi tiempo formaban parte de la vida de la gente ahora que ya no se cree tanto en qué va a convertirse toda esa gente me preguntaba, vi de pronto la vidriera sin nada adentro y los novios como si dijéramos delante del vacío, cuando todo eso era sólido era por decirlo de algún modo una garantía esas cosas que se le ocurren a uno a veces, Bottu en un momento dado estornudó pidió a su mujer un pañuelo ella le sacó uno de esos pañuelitos de mujer él se mocó y se llenó los dedos de mocos, se secó en el respaldo del banco de delante por abajo cuando no se oye nada se observa mucho, al terminar el oficio salimos Cyrille estaba allí con sus bombones Pierre-André y la novia se los tiraron a los niños la cosa siempre acaba en pelea claro, estaba allí la Petite-Fiente y se echaba encima de todos los que tenían más bombones que ella Pierre-André tuvo que separarlos, hacía un sol estupendo Amédée quiso hacer fotos nunca encontraba el lugar adecuado se hacía largo sobre todo con el sol en los ojos cada pareja una tras otra, Marthe conmigo nos dio nuestra foto Marthe la guardó en su cajón hubiera quedado bien si Marthe no hubiera torcido un poco la boca mirando a un lado no se la reconoce eso debió ser que estaba distraída por algo,

había personas a la salida para felicitar a los novios amigos de él y de ella y familias muchos viejos también les gusta eso no hace falta dar los nombres siempre son los mismos, Amédée seguía haciendo fotos y al retroceder en un momento terminó cayendo de la acera, estábamos con Pernette y Cyrille éste intentaba explicarme por qué la bolsa de los bombones estaba reventada, Marthe me dijo luego que uno de los niños había descubierto el escondite debajo de la barra Cyrille había tenido que correr tras él lo pilló in fraganti se había reventado al caer por el suelo pero se ve que sólo faltaban unos pocos, le siguió explicando a Marthe mientras yo miraba a todo el mundo charlar la gente en esas ocasiones se agrupa de un modo que no lo haría normalmente y me decía a mí mismo que bastaba con eso un chico y una chica que se gustan la gente se olvida de las barreras y de los problemas van a dar sus deseos de felicidad como si bastara esa palabra que no quiere decir demasiado porque se la decimos a los demás para que olviden las miserias, eso es lo que pensaba y Marthe que estaba ojo avizor me dio un golpecito con el codo sabía perfectamente que me enfrascaba en mis ideas, ya le he dicho que en casa de los señores me sentía solo hasta ahora no me había dado cuenta de que Marthe era muy importante para mí habíamos compartido muchas desdichas eso basta para que la gente se entienda, me acuerdo un día que mi madre se había reconciliado con una vieja amiga con la que se había peleado con sólo pensar veinte años después que había sido infeliz con su marido ya ve usted

La boda

Bueno los otros se fueron a sus casas y nosotros nos dirigimos sin hacer el cortejo hasta el restaurante de Félix, yo volví a pensar en los lirios en el olor pero al llegar al restaurante de Félix la cocina olía tan bien que ni siquiera en el comedor se olían los lirios más que acercando la nariz además quitaron los ramilletes a media comida porque no podíamos ver al que teníamos enfrente, primero Félix nos ofreció el aperitivo abajo fue una buena idea la cosa se supo y le hizo ganar clientes, sirvió martinis y pastís eso pone a tono enseguida y después de las ceremonias uno siente el gaznate seco, los que dicen que incluso beber una copa aquí y allá es malo no deben tener demasiadas emociones porque uno necesita algo que lo reponga y además eso ayuda mucho en las conversaciones total que todo el mundo se sentía mejor, Solange se puso amable le tocaba el sombrero a Marthe el ramillete de cerezas y Léonie conversaba con Bottu yo estaba tranquilo porque iban a estar uno al lado del otro, la novia con su copa iba por turnos a charlar con cada uno, sin su Martini no lo habría podido hacer sabe es tímida, a Félix no lo veía así desde hacía veinte años se le saltaban las lágrimas de los ojos al ver tanta gente en su casa, luego subimos y todos admiraron nuestra decoración sobre

todo los ramilletes y el cubierto tan bien puesto la señora Félix había recuperado un servicio que ya no ponía desde hacía veinte años, casi podría decirse que en todo hacía veinte años que no nos habíamos sentido tan bien, pero en cuanto a las conversaciones yo no oía nada Marthe escribió mucho sobre la boda en su cuaderno también era su día, todo lo que puedo decir además de lo que vi es gracias a eso

Siga

Cada cual se sentó en su sitio yo había puesto los nombres en tarjetitas delante de cada plato los Thiéroux dieron la vuelta a la mesa dos veces confundían señora por señor, cuando todo el mundo estuvo sentado Félix sirvió el vino blanco tenía el espacio justo para pasar por detrás de las sillas, Popo y Josette esperaban con los platos de ostras cerca de la puerta era el único inconveniente ese pasillo estrecho para pasar luego nosotros mismos nos servimos los vinos yo por mi lado y Dumans por el suyo eso simplificaba las cosas, así que las ostras cuatro platos de dos docenas cada uno yo había previsto media docena por persona ostras de Belon

Quiénes son Popo y Josette

Pauline Planche una vieja a la que seguían contratando en las ocasiones y Josette Valentin la camarera de Félix acababa de empezar a trabajar

Siga

A ver sí media docena de Belon era todo lo que podía hacer, muchas personas como la señora Thiéroux y Antonie y Bottu ni siquiera comieron las seis dieron su parte a los demás, Bottu decía que prefería los caracoles el cura se ve que dijo que no podía renegar de sus orígenes aludiendo a que Bottu es un pueblerino, todo el mundo rió pero Bottu no se enfadó se ve que dijo que los curas no se molestan demasiado en recordarnos nuestra condición fangosa cuando les conviene por su parte el novio pidió a cada cual que si ya estaban hartos él se lo comería todo con mucho gusto, todos bromearon que ya se sabe que las ostras son buenas para los novios ese tipo de bromas inevitables en las bodas es cómo decirlo obligado, así que después de las ostras las chicas trajeron el volován que causó sensación con dos palomas de celuloide encima una se la tuvo que poner Mireille en el tocado y Pierre-André la otra en el pañuelo del traje, Félix lo cortó enseguida y las chicas lo pasaron de inmediato con el primer bocado a mi me pareció un poco pesado como se dice la salsa era demasiado espesa y las costra no estaba hecha pero Félix sólo recibió felicitaciones, la señora Dumans confundió las croquetas con mollejas rebozadas Amédée le dijo que no eso dio pie a nuevas bromas, en un momento creí que íbamos a quedar cortos de vino blanco pero Félix había encargado más en Monachou, simplemente esperamos a que se llevara las botellas él no pensaba que correría así, yo veía a la señora

Bottu toda roja como si soplara alguien lo hizo notar y todo el mundo se giró hacia ella, la Bottu explicó que el vino le producía ese efecto pero no por eso paró de beber ya estábamos lanzados como dicen, cuando llegó el filete empanado yo ya no tenía hambre Marthe tampoco, el novio cuando vio el plato todo adornado con flores de limón por la señora Félix se levantó y pidió que viniera la señora Félix que salió de la cocina y subió toda sudada y él la besó y bebió a su salud luego besó a Félix y le dijo que fuera a besar a la novia y él fue, Mireille lo besó en las dos mejillas y se levantó para ir a besar a la señora Félix que se puso a llorar todo eso representaba muchas idas y venidas por detrás de las sillas Alfred dijo que volviéramos a sentarnos y atacáramos el filete, la señora Félix volvió abajo diciéndonos adiós con la mano como si se fuera de viaje era la emoción además del blanco que ya se había tomado en la cocina, Félix cortó el filete como lo haría un enamorado quiero decir un enamorado del filete y las chicas nos pasaron el plato, estaba muy logrado muy tierno aún rosado por dentro Marthe me dijo con el gesto está bueno en estas cosas te puedes fiar de ella, y con el Saint-Emilion que Bottu probó primero yo tenía un poco de miedo y Félix también de que lo encontrara a punto de picarse como ya he dicho pero después del aperitivo y de todo el blanco que ya habíamos bebido nadie se dio cuenta, Félix me guiñó el ojo todo iba bien todo el mundo repitió de filete incluso un viejo como el cura yo me decía a mí mismo es increíble lo que puede llegar a jalar, ya lo dicen que el apetito de los ancianos y es verdad pero he aquí que en un momento la señora Bottu empezó a palidecer cayó de narices sobre su plato, Pierre-André y Amédée se levantaron en seguida para ayudarla la Bottu explicó que no era nada ya estaba acostumbrada pierde el conocimiento un minuto es por falta de aire, realmente todo el mundo tenía mucho calor abrieron una ventana mientras Pierre-André y Bottu ayudaban a echar a la señora Bottu en el suelo, la novie- cita ponía cara de desastre pero la señora Bottu en seguida volvió a abrir los ojos y poco después pudo volver a la mesa simplemente no debía beber demasiado, luego pues el gratinado de Marthe eso creo que ya era demasiado para todo el mundo incluso Quinche levantó los brazos sin embargo comió yo también para complacer a Marthe, quedó más de la mitad que seguro que alguien debió aprovechar, el Saint-Emilion cada vez me parecía más potable y me dije a mí mismo cuidado debes estar ojo avizor si algo no funciona eres el responsable, hay que decir que Marthe empezó también a echar mano de mi copa, luego la ensalada de milamores y remolacha luego los quesos de cuatro tipos azul de Auvergne de Saint-Nectaire camembert de Doince que había escogido yo mismo y queso blanco a la crema para las señoras, Thiéroux que estaba a mi lado agarró un buen pedazo de cada uno es un

temperamento yo ya no podía más Marthe tampoco, Alfred tomó del azul la novia del blanco y se los mostró al cura que no veía qué quesos había se sirvió ya no recuerdo cuál luego Solange no

Abrevie

Después del queso el helado de Gorin Marthe hubiera querido del de pistacho es su preferido pero a lo mejor no le gustaba a todo el mundo, decidimos vainilla con pistacho Félix consiguió que le aplaudieran cuando lo trajo con la gran fuente de la sociedad de tiro que normalmente está abajo en el estante con el resto de premios era la única adecuada por el tamaño, Gorin lo había moldeado como si dijéramos a la manera de una torre de Babel dos moldes uno sobre otro uno grande y otro pequeño lo que hacía cuatro pisos uno de vainilla abajo uno de pistacho uno de vainilla y uno de pistacho arriba con pájaros de azúcar y buñuelos de crema batida todo el mundo se sirvió con abundancia eso ayudaba a bajar el resto, yo le había dicho a Alfred que se sirviera el espumoso luego, la primera ronda fue la señal para el discurso yo empecé a servirlo y se levantó con el mentón temblando todavía más que en el ayuntamiento Mireille toda roja no se atrevía a mirarlo empezó a hablar y de pronto se echó a llorar y Mireille Solange Léonie también y todas las señoras y Pierre- André tenía los ojos rojos, Alfred siguió con lo que había dicho más o menos Marthe apuntó el gran día de la boda todos reunidos en torno a un nuevo farolillo los padres han cumplido con su deber a los jóvenes les corresponde cumplir ahora con el suyo, luego habló de la felicidad y de los sacrificios era bastante largo yo me fijaba en algunos que comían deprisa una cucharada del helado que se deshacía en los platos, al final levantó su copa y brindamos era el turno del cura Mireille le rogó que se quedara sentado y él hizo un discursito donde decía que estaba feliz de participar en aquella boda tal vez la última, él había apreciado a Mireille como joven devota en la coral y le dijo a Pierre-André que una mujer es un tesoro o más bien un jarrón que contiene un tesoro si el marido no hace el esfuerzo como Jesucristo el tesoro desaparece poco a poco y la iglesia se pereclita les advirtió, volvimos a brindar luego vino Bottu fue el discurso más bonito dijo que la familia es la célula del huevo de la patria y sin ella nada se sostiene, cada matrimonio es una nueva célula y un nuevo huevo que sienta las bases del país Pierre-André sabía algo del asunto al ser secretario del ayuntamiento, la importancia de la vida es el respeto de los derechos del ciudadano que es la piedra fundamental del porvenir, para terminar leyó una poesía de su tía Louise d'Isimance una mujer de la región que murió hace treinta años se había cambiado el nombre para ser poeta en París, Marthe le pidió que se lo escribiera en un papel estos encantadores esposos en el camino de la vida comprometéis vuestra joven virtud el amor es grande y promete la

supervivencia a los peregrinos de los senderos rodados, explicó que los senderos rodados son todos los que cumplen con su deber de votante y de padre de familia desde los orígenes, volvimos a brindar y Alfred se levantó se inclinó sobre la mesa para darle un apretón de manos metió la chaqueta en el helado tuvo que levantarla y Popo tuvo que secársela brindaba con Josette y los novios y los Félix, la señora Félix había vuelto a subir para el discurso y seguía siendo la que más lloraba besaba a Léonie y a la señora Thiéroux e incluso a Bottu fue en ese momento cuando Amédée volvió a dar alegría cantando la marcha del soldado que parte con la flor en el fusil ya sabe una canción patriótica, su prometida llora en su ventana él le dice coraje coraje el amor vencerá a la guerra nuestros corazones están más unidos que el tronco a la tierra, la canción termina mal porque él no regresa pero no cantó la última estrofa me lo dijo Marthe, le aplaudieron mucho tiene una voz bonita parece que de soprano, luego Thiéroux también cantó se tambaleaba claramente al levantarse cantó perdido en la inmensa llanura vertió sus dos copas al querer brindar, Antonie se enfadó le había salpicado el echarpe Félix lo bajó a la cocina para mojarlo con agua caliente todavía quedaban las frutas y las almendras para los filipinos,[15] todo el mundo empezó a tener ganas de moverse se levantaban o se tiraban las cáscaras de almendra unos a otros, Félix trajo el café y los licores y Mireille cortó un pedacito del borde de su velo para cada uno como se suele hacer, se fue a la ventana donde los jóvenes de abajo la reclamaban esperaban el final del almuerzo para el baile en la sala de fiestas, eran las cinco de la tarde todo el mundo se dirigió al ayuntamiento era Bottu quien ofrecía los refrescos los jóvenes bailaron estaba todo el pueblo prácticamente, Marthe y yo encontramos un rincón tranquilo con los Alfred cerca del escenario, la sala sirve para los espectáculos que hacen los jóvenes para la subasta de la parroquia no hacía demasiado calor si te quedabas quieto la sala no tenía calefacción y la primavera llegaba tarde aquel año, Mireille se portó muy bien con Marthe venía todo el tiempo a preguntarle cómo iba quiso que bailara con Pierre-André, Marthe me dejó su bolso y entonces se dio cuenta de que se había dejado el sombrero en el restaurante de Félix yo tampoco me había dado cuenta, Pierre-André se fue corriendo a buscarlo y volvió con el sombrero todo destrozado los chiquillos habían invadido el restaurante para comer las sobras habían jugado con el sombrero el ramillete de cerezas ya no estaba y el ala había quedado torcida Marthe estaba consternada, Solange le ofreció en seguida comprarle uno nuevo había que hacerle justicia, aún así Marthe bailó con Pierre-André yo veía a toda esa gente dar vueltas detrás nuestro había una pick-up como en la casa de los señores y los discos de los que el joven Robert se ocupaba según parece se oía muy bien gracias al altavoz que había al otro extremo de

la sala, la pick-up no era de la parroquia pero la instalación eléctrica la hicieron los muchachos me sentía fatigado debí quedarme dormido un rato cuando

Quién es el joven Robert

El hijo pequeño del hermano de la Garnement, François Legouard era muy conocido en mi época como consejero estaba en contra de todo el mundo tanto de los curas como de los aristócratas de los comerciantes o de los funcionarios, él fue quien propuso la demolición de la iglesia para poner en su lugar una instalación deportiva era la época en que empezaba el deporte a él enseguida le interesó, se entusiasmó con el fútbol y la aviación cuando hablaba de Blériot era como si fuera un santo, fundó la sociedad de los Amigos de la Hélice y obligó a mi padre a entrar en ella a mi padre nunca le interesó otra cosa que sus pantuflas pero François se puso tan furioso que mi padre terminó leyendo lo que se publicaba acerca de los primeros raids poco después hubo la Douves-Sirancy

Quién es Philippard

El dueño de la Truite au Bleu en la calle Prolot donde los señores solían ir por el Vosne-Romanée ya le he dicho, el hermano del empresario es el que había trabajado para los señores antes de que yo llegara luego se echó a la bebida y ya no cumplía con el trabajo, su hija Madeleine se suicidó nunca se supo qué había pasado Philippard no se repuso y la botella hizo el resto, sus amigos Mortin y Verveine que trabaja en Cruze intentaron durante mucho tiempo que remontara y conseguirle trabajo pero qué quiere nunca cumplía y la gente se fue cansando se puede tener lástima un tiempo pero si el otro no pone de su parte, es una historia triste la madre se dedica a la limpieza a su edad y con la situación que tenían, es el recurso de los desdichados aquí

Y Cruze

El farmacéutico de la plaza al lado de correos ya es viejo ahora Verveine es el que lo hace todo su antiguo aprendiz, tuvo que hacerlo participar en los negocios pero Cruze sigue están-? do ahí su único placer es estar en la tienda y dar la paliza a los clientes

Qué recuerdos tiene de la ceremonia en el ayuntamiento

Viejos recuerdos

Personales

Los recuerdos siempre son personales

Se ha casado usted

Aunque sean las bodas de otros toda esa gente a la que hemos conocido

Responda

Preferiría no hablar de ello los recuerdos uno los guarda

Responda, ha estado usted casado

Sí

Cuándo

Hace veinte años

Qué ha sido de su mujer

Está muerta

Cuándo

Diez años después de nuestra boda

A qué edad se casó usted

A los treinta

De qué murió su mujer

Un resfriado

En qué circunstancias

En el bosque

Era acaso una mujer delicada

No

Qué pasó

Nos dimos cuenta muy tarde de que estaba enferma de los pulmones al menos eso es lo que dijo el médico

Quién era su mujer Marie Nolé

Por qué no había dicho aún que usted estaba casado

Por lo de siempre pensaba que no era necesario

Qué recuerdos tiene usted de la vida conyugal

Era la vida en común

Precise

Con altibajos

Su mujer tenía un carácter difícil

Cada cual tiene su carácter

Usted ya estaba trabajando en esa época

Sí

Dónde

En casa de los Emmerand

Quiénes son los Emmerand

Mis antiguos patrones

Prosiga, tiene que responder detalladamente

Yo hubiera preferido que no me interrogase sobre esto uno tiene derecho a sus reservas

Tiene que responder, quiénes son los Emmerand

Están muertos

Quiénes eran

Propietarios

Dónde

En el Bouset

Dónde está el Bouset

Entre Sirancy y Agapa

Dé detalles sobre los Emmerand

Eran amigos mayores de los señores a mí no me gustaban nos quedamos porque el alojamiento estaba bien pero nos causaron mucha desdicha

Cuánto tiempo se quedó

Diez años

Por qué les causaron desdicha

Hablaban con los muertos

Espíritus

Los dos estaban metidos en sus libros y sus experiencias recibían a amigos por las noches veían a los muertos y les hablaban sobre todo ella, ella le decía a Marie que veía a nuestro hijo

Usted tenía un hijo

Nuestro pequeño Claude murió a los ocho años, durante diez años Marie ya no quiso irse porque la señora Emmerand le decía lo que hacía allí y que era feliz yo nunca quise mezclarme en esas cosas

Por qué dice usted que les trajo desdicha

Porque hay cosas que no hay que hacer tendría que haberme ido enseguida cuando lo supe, ya le digo estábamos bien instalados y Marie tuvo al chiquillo enseguida no quería irse decía que no encontraríamos nunca un lugar como ése los patrones podían hacer lo que quisieran con sus muertos eso no nos incumbía, pero poco a poco la iba intrigando hablaba a menudo con la señora Emmerand acabó pidiendo noticias de sus difuntos regularmente primero de su padre y de su madre, la señora Emmerand le decía lo que querían que hiciera casi siempre se trataba de un paseo por el bosque que a los muertos les encantaba, Marie cada vez debía ser más sensible y se ve que también los oía esa mujer malvada quería que se volviera como ella, Marie no me lo dijo o yo no quería creer que ella hiciera eso para volverse como la señora Emmerand yo pensaba si quiere tener noticias de sus difuntos puede hacerlo con tal de que la cosa no vaya muy lejos pero tendría que haberme ido yo sabía que no estaba bien

En qué cree usted que le trajo desdicha

Creo que eso es lo que mató a nuestro hijito creo que la señora Emmerand quería un muerto más con quien hablar en especial un niño que conocía porque así podía adivinar mejor lo que hacía allí y en sus conversaciones con los otros debía de pedirles que se lo quedaran con ellos para poder conservar a Marie y conseguir que se volviera como ella, tendría que haber sospechado de todo eso me

decía a mí mismo que la cosa podía acabar mal pero Marie siempre me decía piensa en nuestro hijito está bien aquí, y cuando murió ya no podía irse es horrible cuando quedamos atrapados Marie ya no fue nunca la misma todos los días todos pasaba horas por la noche con la señora Emmerand para hablar con el niño, estoy seguro de que la mató como al niño yo estaba conmocionado le dije que Marie no había estado nunca antes enferma, el doctor dijo que era totalmente tuberculosa cuando vino un poco antes de su muerte creían que era un resfriado común dijo que era demasiado tarde estaba perdida pero era amigo de Emmerand podría haberse callado algo

De qué murió su hijo

De meningitis en tres días se acabó

Quién era ese doctor

El doctor Vernet de Douves

Cuándo murieron los Emmerand

Ella hace seis años y él tres

De qué murieron

No tengo ni idea

Iban a casa de sus patrones

A veces porque se conocían desde hacía mucho tiempo pero los señores no creían en sus experiencias siempre me decían que la tristeza tenía que haberme vuelto majara para decir que la señora Emmerand era la responsable, que era una señora bien con relaciones con una escuela espiritual en América donde había nacido pero yo estoy seguro de que era mala, tenía tratos con el diablo sí el diablo está en todas partes donde se hacen esas cosas por la noche viene a decirme que está bien que Marie y nuestro hijito estén muertos, veo a la señora Emmerand que lo toma de la mano ríe con sus dientes negros cada vez más ahora están cada vez más vienen no puedo seguir durmiendo en la oscuridad a medianoche apagan me cuentan sus horrores no puedo seguir durmiendo van a matarme van a

Cálmese, Marthe estaba al corriente de sus insomnios

Sí me decía que estaba todo dentro de mi cabeza no era verdad tenía que pensar en otra cosa para dormirme contar ovejas pero todas mis ovejas tenían cara de diablo, yo le decía si todo lo que tenemos en la cabeza no es verdad cómo es posible vivir tienen que estar en algún sitio las cosas buenas y las malas, Marie y el niño ya no están allí están en mi cabeza eso no quiere decir que no sea verdad, si tuviéramos que preguntarnos todo el tiempo cómo es posible una cosa así sería muy fácil decir las cosas buenas son verdad las otras no y además cuando digo fácil, nuestro hijito y Marie podría decirse que es falso porque me duele pero se da cuenta no estoy de acuerdo con Marthe el diablo existe, me pregunto cómo hacen los que no piensan

en ello hay que admitir que cuando estaba en casa de los señores pensaba en ello mucho menos dormía mejor aunque hacía poco que había enviudado, ahora es cuando me pasa cada vez más después de diez años

Cómo ve usted al diablo

Mejor no hablar de eso

Responda

No siempre tiene la misma cara no aparece siempre del mismo modo en general lo siento antes de acostarme las cosas dejan de ser las mismas se diría que se desplazan o de pronto deja de haber agua en el grifo o la puerta de mi habitación no cierra, no debería acostarme es él quien me empuja a la cama he intentado quedarme de pie es imposible, una vez acostado dejo la luz sé que espera y de golpe la luz se apaga no lo veo inmediatamente lleva un gorro calado hasta los ojos cuando se lo quita se parece a Marie con una nariz ganchuda o a la señora Emmerand y se pone a reír o bien se toman de la mano tienen casi el mismo rostro, yo rezo mi oración ellos dicen eso eso reza tu oración y sacan del saco la cabeza de mi hijito su boca toda retorcida no no quiero van a venir no no quiero

Cálmese, siempre le hablan de su mujer y su hijo

Siempre

Nunca de su vida en casa de los señores

No, excepto cuando cobran el rostro de alguien a quien sólo había visto una vez en su casa y me acuerdo de pronto

Por qué dice usted que la luz se apaga

Porque es verdad

No le parece que la apaga usted mismo medio dormido

Cuando era joven me pasaba eso pero ahora ya no, es él

El doctor Vernet todavía vive

Sí

Es él quien diagnosticó la enfermedad de su hijo

Sí hizo que lo llevaran al hospital enseguida pero era demasiado tarde

Nunca ha pensado usted en volver a ver al doctor, en pedirle explicaciones

Antes preferiría morirme además el morirá antes que yo

Cómo lo sabe

Lo sé

Cómo

No puedo decirlo

Responda

Porque le han clavado agujas

Qué quiere usted decir
Si no lo comprende no merece la pena
Responda
Su foto le he clavado agujas
Y eso lo matará
Sí
Lo hizo usted con las fotos del señor y la señora Emmerand
Sí
Y no se siente usted responsable de su muerte
No soy yo es Dios
Cómo que Dios
Me lo dijo
Él le inspiró ese medio
Sí
Ha matado usted a otras personas de ese modo
No lo hago yo están condenados por la sangre
Se lo ha hecho usted a otras personas
No
La muerte en ese caso no es inmediata
Hay que clavar mucho tiempo
El diablo le ayuda
Usted no se lo cree debería andarse con cuidado
Con quién
Con él
Por qué
Está a su lado
Aquí
La lámpara se ha movido la va a tocar cuidado
Lo ve usted
Cálmese, responda
La ha tocado
Dónde
Se ha ido
Cómo era
Tenía su cara
Acaso va a volver
No lo sé
Cuándo lo vio por primera vez
Responda, cuándo lo vio por primera vez

Después de la muerte de Marie pero lo había sentido antes en cuanto entré en casa de los Emmerand habían escogido bien su rincón

Qué quiere usted decir

Bouset está cerca de Granee

Solían pasear por el bosque

Todos los días y traían piedras y ramas

Usted también iba

Más desde que Marie los había oído

Y desde entonces ha vuelto

No excepto en Bonne-Mesure las veces que le he dicho

Dónde se encuentra exactamente Bouset

Viniendo de Sirancy por la carretera hay el giro del lado de Bonne-Mesure un gran meandro, Bousset está ahí cerca a la izquierda una aldeíta confinada entre la cantera de Vaguemort y el bosque

Qué es la cantera de Vaguemort

Una antigua cantera con una granja deshabituada nadie quiere vivir ya ahí es donde se ven fogatas por la noche, por la mañana no queda rastro del fuego y también hay ruidos según dice la gente, la señora Emmerand iba siempre supuestamente para recoger menta nos la enseñaba pero también recogía otras plantas que nunca nos enseñaba Marie lo sabía, un día un rayo cayó en un pino al lado de ella todavía se ve la marca ella volvió a la casa llena de revelaciones, Marie se quedó con ella hasta las dos de la madrugada y durante toda la semana no comió habló con sus muertos día y noche, el doctor Vernet vino a cuidarla con inyecciones y un régimen cuando lo pienso cómo pudimos quedarnos tanto tiempo yo sabía que nos traería desdicha pero Marie se había empecinado con las mujeres siempre es así las razones nunca cuentan, era antes de la muerte del niño me decía que si buscaba otro sitio sería responsable de las dificultades, si le interesa saberlo también iba a Vaguemort se quedaba toda la tarde a veces, cuando das un dedo a esas cosas te acaban tomando todo el brazo de ahí viene la desgracia

En qué consistía su trabajo en casa de los Emmerand

En hacer la limpieza

Y su mujer podía liberarse tardes enteras

Cuando esa mala mujer le echó las zarpas encima no le importaba un bledo que la colada no estuviera hecha ni la vajilla ni nada

A quién recibían los Emmerand

Gente que hacía girar las mesas y que escuchaban golpes en la pared escribían las revelaciones, yo nunca quise mezclarme pero inevitablemente Marie me contaba sobre todo después de la muerte del niño él golpeaba más suavemente repetía que quería repetía golpeaba

Qué repetía

Teníamos que ir los dos a Vaguemort y quedarnos a dormir en el

suelo para que él pudiera alimentarse

Alimentarse dice usted

Tenía hambre debía alimentarse cuando dormimos es cuando puede comer

Acaso la señora Emmerand no afirmaba ser feliz

Eso es lo que decía al principio para que Marie se prestase a la cosa luego ya sabía que no era feliz debía alimentarse por eso las revelaciones nos comían debíamos morir a fuego lento, nos las hubiéramos apañado bien por lo menos yo sin el diablo me habría apañado bien sí pero había que pasar por él por Marie y el niño y eso mire no está bien no es la verdad es el pecado, él quería que fuéramos muertos vivientes esas cosas se notan no hacen falta curas quieren que les paguemos que les paguemos para contarnos el amor de Dios habría que quemarlos a todos quemar quemar a esa gente a todo el mundo quemarlos

Cálmese, no se fie de su imaginación

No hay ninguna diferencia todo eso está en ia cabeza toda la vida no hay ninguna diferencia

Usted bebe mucho

Está dentro de la cabeza toda la vida igual

Responda, bebe usted

Qué quiere que haga todo el día ya se lo he dicho con Pompón una copa aquí otra allá

Y sin Pompón

Siempre hay alguien en el Julot o en el Cygne puedes confiar en eso, incluso Julot cuando estoy solo bebe conmigo pero no intente hacerme pasar por un borracho las copas que te tomas no te cambian la cabeza, si eso te trastorna mucho tanto mejor así alivia y si el diablo te atormenta con los muertos tiene razón en un sentido es culpa nuestra, caemos en todas sus triquiñuelas para pagar las imprudencias si me hubiera ido de la casa de los Emmerand no habríamos llegado hasta aquí lo que hace falta es quemar Vaguemort la infección viene de allí quemar Vaguemort y a la gente como los Emmerand y al doctor quemarlos de inmediato en vez de esperar pero morirá ya se lo he dicho, matar a los otros eso se paga los muertos de todos los días los muertos normales es la vida eso no impide que la gente muera y viva en nuestra cabeza, las relaciones se pagan un día u otro me llegará la paz y Marie y mi hijo estarán bien tranquilos hay que quemar Vaguemort tengo que quemar Vaguemort, Marthe me dice que son imaginaciones mías la escucho porque en el fondo todavía temo que la cosa se vuelva contra mí toda mi vida he sido un cobarde

Cálmese, no es quemando Vaguemort como arreglará lo que sea, Marthe tiene razón, hable de su hijo

Que hable del niño

Sí, cómo vivía usted con él y su mujer en casa de los Emmerand

Cuando nació lo llamamos Claude como quería Marie era el nombre de su hermano un tipo al que yo había conocido se peleaba por nada y no sabía hacer nada con las manos pero según Marthe tenía buen corazón murió con catorce, el niño pesaba ocho libras un buen bebé habíamos preparado la cuna en una cesta con lino Marie le había cosido por todo el contorno un volante de tela azul porque estaba segura de que sería un chico y en cuanto al colchón no era que le faltase relleno precisamente, la señora Emmerand nos proporcionó la canastilla y cuando llegó el momento llamó a Vernet Marie dio a luz en nuestra habitación, para ser el primero se ve que fue bien estuvo desde las diez de la noche hasta las dos de la madrugada, yo esperaba en el jardín y en la cocina cuando Vernet vino a decirme que era un chico me dio mucha alegría pero una niña me hubiera alegrado igual, el señor Emmerand nos ofreció champagne ya le digo lo hicieron todo perfecto para darnos confianza éramos sus amigos como decían, al pequeño lo adaptaron enseguida y lo mimaron mucho desde el principio, a los tres días se puso amarillo luego tuvo todas las enfermedades de niño me refiero a cuando tenía tres o cuatro años, la varicela la rubéola la escarlatina la tosferina de todo pero estaba bien cuidado lo curábamos de todo por eso Marie no quiso irse, a los cinco años estuvo a punto de empalarse en un verja había trepado para ir a buscar su pelota le quedó siempre la cicatriz la señora Emmerand quiso que lo metiéramos en la escuela cuanto antes comience mejor será, enseguida nos dio satisfacciones era muy bueno era el primero de la clase no me parecía normal se lo decía a Marie que yo no había sido nunca bueno en la escuela, ella decía que debía tener algo del padre de ella y la influencia del medio estaba bien alimentado eso era importante, ni siquiera la señora Emmerand tuvo que ocuparse nunca de sus deberes lo hacía todo solo a los siete años sabía leer eso sí que me inquietaba verlo así no jugaba demasiado, Vernet debería haber hecho algo veía que al niño había que arrancarle los libros para hacerlo comer pero le seguían dando libros constantemente tenía por lo menos veinte, yo le solía decir que fuera al jardín paseaba con él tanto como podía pero no siempre tenía tiempo libre sabe, tres días bastaron para quitárnoslo

Usted dijo que la señora Emmerand era americana

Emmerand la había conocido allí se casaron y vinieron a instalarse aquí diez años después ella fue la que compró Bouset lo transformaron todo, nosotros teníamos un verdadero apartamentó una habitación para invitados y un cuarto de baño luego una habitación para el niño, le había echado el ojo a Marie desde el principio y ya le digo que Marie habría podido no pegar golpe que no le habría dicho nada todo

era miel sobre hojuelas su método funcionó la consiguió mi pobre mujer pero no es al paraíso donde se la ha llevado

El señor Emmerand también hablaba con los muertos

Sí estaban conchabados siempre pero era ella la que arrastraba a Marie con una mujer es más fácil

En qué se ha convertido la propiedad de Bouset después de su muerte

Ya le digo que él la sobrevivió tres años, cuando murió la propiedad pasó a un sobrino lo volvió a transformar todo no quiso volver a oír hablar de ellos parece que la casa está completamente cambiada

Usted dice que había una granja

Sí y granjeros habían escogido muy bien a su gente para estar tranquilos no se podía hablar con ésos ni Marie ni yo los frecuentábamos

Y usted conoció a los señores a través de los Emmerand

Sí yo no quería seguir y me dijeron que fuera a casa de ellos

Antes de los Emmerand ya estaba usted empleado

En casa del señor Eterville en su casa aprendí el oficio me casé el año que lo dejé y empecé en casa de los Emmerand Marie ya estaba encinta

Por qué dejó usted al señor Eterville

Porque ya no me gustaba y quería casarme y quedarse en su casa era imposible

También conversaba con los muertos

No lo supe hasta que estaba en casa de los Emmerand iba para eso

Hable del señor Eterville

Era un hombre de convivencia difícil no soportaba el menor ruido ni siquiera los interruptores eléctricos por la mañana lo despertaban, yo tenía que empezar mi trabajo con una lámpara de petróleo que cargaba de una habitación a la otra lo hacía todo menos la cocina y como lo servía a la mesa solía hacerme una señal para que me fuera enseguida tenía que quedarse solo, luego me di cuenta de que se trataba de sus revelaciones

Recibía

Normalmente los domingos por la noche y los miércoles pero en su casa no hacía esas cosas con los otros

A quién recibía

A los Emmerand y a los Flammard y a veces a los señores ahí es donde los vi la primera vez, y a viejas damas como la señora Toscin y la marquesa de Nutre una pariente de los señores ya está muerta

Quién era esa marquesa

Una pariente de los señores ya le digo

Dónde vivía

Pues en Nutre ostras

Dónde está

Más lejos que Bouset en la carreterita también se puede ir por la carretera principal está pasado Agapa en dirección a Douves, la señora de Nutre llegaba hacia las siete en su cupé nunca quiso comprarse un coche, en invierno esos inventos son perfectos para pillar resfriados de hecho murió de eso un golpe de frío, todavía la veo salir de su cafetera su chófer Brindon iba a abrirle la puerta a ella casi no se la veía bajo las mantas él le daba el brazo o el señor y tan pronto como llegaba al salón se sentaba en la butaca amarilla y le decía a Fernand estoy rendida, eso quería decir que quería su oporto de inmediato pero no había que servirle antes de que lo dijera como hice una vez dijo me toma usted por una borracha, todo debía hacerse de acuerdo con las reglas pero hay que decir que no nos hacía precisamente reír más bien nos helaba la sangre tenía mucha clase no se quitaba los guantes más que para sentarse a la mesa y se los volvía a poner tan pronto como terminaba, a su bolso lo llamaba mi ridículo era el viejo nombre se limitaba a hablar de sus tierras y de sus problemas con los granjeros, odiaba a la señorita Ariane porque decía que estaba loca de atar pero eran celos de familia toda esa gente se odiaba

Qué es ese cuento del cupé

No es un cuento es la verdad cosas de la provincia en aquella época la gente estaba llena de manías, era un cochecito de tiro que los señores hicieron poner en el museo cuando murió la marquesa era histórico había transportado a miembros de la realeza, las portezuelas tenían la corona de Nutre en el museo las volvieron a pintar

Quién era el tal Brindon

Un buen tipo venía a comer a la cocina con nosotros y a charlar había viajado lo suyo con su antiguo patrón nos contaba los países que había visto, metíamos el caballo en la cuadra con la avena que traía Brindon, Clotho así es como se llamaba el caballo era un gris tordo yo siempre lo llamaba Coco un animal cansado que reventó justo después de la marquesa

La señora de Nutre iba a casa de los Emmerand

No, sólo se desplazaba por el señor Eterville y por los Ballaison

Conocía a los Ballaison

Era pariente suya

Recibía en Nutre

Sí era todo un acontecimiento, con tarjetas y todo que enviaban un mes antes pero según lo que les decía el señor Eterville a los señores también era un plomazo para todo el mundo sólo había viejos

La volvió a ver usted en casa de sus patrones

Dos veces sí, la segunda justo antes de su muerte tres días creo

Cree usted que estaba al corriente de lo que hacía Eterville en casa de los Emmerand

Sólo en su casa lo supe, se ve que les dijo que no lo vería más si seguía haciéndolo

Eterville iba a Vaguemort

Sí tampoco lo supe hasta después

Dónde se encuentra la granja en relación con la cantera

Usted quiere que vuelva a hablar de eso

Responda

Usted lo sabe tan bien como yo

Qué le hace pensar eso

Él no habría vuelto hace un momento si usted no lo supiera

Lo vuelve a traicionar su imaginación, responda

Usted tampoco ha respondido

No sabemos nada

Cuidado

Responda

Va a volver no me da miedo no tendrá a Marie no tendrá al niño quemaré Vaguemort conmigo dentro si hace falta

Cálmese, dónde se encuentra la granja

Santigüese

Acaso eso le tranquiliza

Sí

Por qué no se los saca de encima santiguándose por las noches

No siempre funciona

Responda, dónde se encuentra la granja

Al lado de la cantera

Precise

No lo va a conseguir si lo que quiere es que hable de él

No quiero que hable de él quiero que hable de la granja, responda

Todas están situadas igual usted lo sabe tan bien como yo, hierbas que crecen alrededor y una cantera abandonada agujeros inscripciones las ve desde aquí nota el olor

Acaso hay muchas en la región

Por todas partes en la frontera para hacernos caer al otro lado

Por qué en la frontera

En la cabeza la frontera en la cabeza todo lo que sabemos y lo que no sabemos está ahí

De modo que Vaguemort sólo existe en su cabeza

En la suya también

Responda

No quiero seguir Responda

Vaguemort está en Vaguemort ya se lo he dicho cerca de Bouset a la derecha de la carreterita hay que quemarlo

Cree usted que también habría que quemar Granee

Por qué no toda la región mientras usted esté en ella

Quién estaba en la cocina en casa de Eterville

Maurice Duparc todavía está

Lo volvió a ver después de haber dejado su trabajo

Sí

Le habló usted de los tejemanejes de los Emmerand

Tan pronto como sospeché se lo dije pero no me creyó además a él eso le daba igual

Ha mantenido relación con él

Lo volví a ver en la época de los Emmerand luego nos hemos visto en Julot o en el Cygne

Lo sigue viendo

Es raro ya casi no sale

En casa de los Emmerand había más personal además de usted y su señora

No

Los amigos de los señores estaban al corriente de lo que pasaba en casa de los Emmerand

Sí pero para todos ellos eran chorradas incluso una vez que la duquesa quiso hacer girar mi velador se reían como locos, los señores sólo invitaban a los Emmerand solos o con Eterville pero no muy a menudo era por educación se conocían desde hacía mucho tiempo ya le he dicho, creo que el señor Emmerand había sido compañero de clase de uno de ellos

Dónde vivía el señor Eterville

En el número dieciocho del paseo Carin-Tonneau

Qué hacía

Cómo que qué hacía

A qué se dedicaba

Estaba todo el día en su despacho excepto cuando iba a pasear escribía sin parar y leía mucho a veces me decía no he hecho mucho hoy y trabajaba por la noche

Qué escribía

No lo sé

Nunca se lo preguntó

Ya le he dicho que no soy curioso

Nunca tuvo que ordenar sus papeles, que poner orden en su despacho

Sí pero esos textos los guardaba bajo llave

El cocinero tampoco sabía nada

No pero hubiera jurado que eran sus revelaciones debía tener unas cuantas para escribir así sabe, yo que tardo dos horas para escribir tres líneas Marthe siempre se burlaba de mí

Quiénes eran los granjeros de los Emmerand

Unos retrasados ya le digo no se podía ni hablar con ellos lo entendían todo al revés, al principio Marie lo intentó la mujer decía pué que sí pué que no cada vez que le hablaban y él igual, cuando terminaban su trabajo se sentaban en el banco con la boca abierta sin hacer nada

Hacían bien su trabajo

No era muy complicado era el jardín mantener un poco los cultivos y ningún ganado aparte de las aves de corral, tenían ocas

El señor Emmerand se ocupaba del jardín

Tenía una manía con el hormigón lo ponía en todas partes muretes en el borde de los huertos, placas bajo el toldo y alrededor de la fuente incluso una entera que llegaba hasta el pórtico, no sabía hacerlo, siempre terminaba teniendo que volver a empezar eso lo tenía ocupado hasta las cinco luego leía en su habitación

Y la señora Emmerand

No hacía más que leer y pasear tenía un perrito al que vestía como si fuera un animal del circo sabía abrir las puertas y bailar y sobre todo se comía todo el azúcar de los armarios, cuántas veces tuve que cambiarlo de sitio Jimmy lo encontraba incluso arriba de un armario trepaba como un gato, nuestro hijito Claude se había divertido mucho con él estaban todo el día juntos, el perro lo acompañaba al colegio iba a buscado exactamente a la hora cuando pienso en todo esto es como el cuchillo en la herida nuestra vida dulce me adormeció, sí estaba dormido no conseguía despertarme se diría que toda la felicidad que puedes tener hay que arrojarla lejos antes de que te asfixie ya no puedes moverte ves a tu mujer y a tu hijito no puedes hacer nada

Iba solo a la escuela su hijo

No, había dos o tres de Bouset que hacían el camino juntos hasta Sirancy, estaba Popaul que era mayor estábamos tranquilos nunca les pasó nada

A qué distancia estaban ustedes de Sirancy

A dos kilómetros a pie estábamos fuera de la aldea más o menos a un kilómetro, el primer año tenía seis años Marie lo acompañó al principio luego lo dejó ir con los otros no había ningún peligro

Cuáles eran los amigos de los Emmerand que iban por las noches

Gente normal como los Lemove los padres del antiguo arrendatario del Chasseur y los Flammard y la señora Tocsin también se encontraba en casa de Eterville

Por qué cree usted que las sesiones sólo se hacían en casa de los Emmerand

No lo sé según Marthe hay lugares mejores que otros y como Bouset estaba aislado nadie o mejor menos gente podía sospechar mientras que en Sirancy se hubiera sabido todo en seguida

Vivía solo el señor Eterville

Tenía a su hermana en la calle Juvry que venía a verlo cada día, una pobre señorita toda retorcida a saber cómo podía moverse hacía el trayecto en un cuarto de hora

La recibían en casa de los Emmerand

No, sólo veía a su hermano era una persona que también leía mucho creo, leía lo que él escribía muchas veces la vi en el sofá con las hojas y cuando se quedaba a cenar debían hablar de ello pero nunca dijo una palabra delante de mí

Usted todavía oía en esa época

Sí

Entonces usted piensa que ella estaba perfectamente al corriente de las actividades de su hermano

Seguramente sí pero ella no daba la misma impresión que los otros cuando se juntaban e incluso por separado tenían algo un poco desagradable un poco no sé cómo decirlo sí desagradable, algo distinto que inspiraba desconfianza ella no, como si estuviera en otra parte y le pareciera un chiquillo debía ser buena lo cual es raro en las personas retorcidas, murió en el hospital el mismo año que nuestro hijito

Repítame donde se encuentra la calle Jivry

Al final de la calle Poisson-Pécheur une la calle Savon con Grands-Traversots

De dónde saca sus impresiones sobre la hermana de Eterville

Que de dónde las saco

Sí está usted seguro de no haberla oído hablar de esas cosas

Absolutamente seguro no veo por qué debería callármelo

A parte de su hermana y sus amigos Eterville no frecuentaba a nadie

No

Quiénes eran los Flammard

Él era agente tenía su oficina en la calle Chavirat no muy lejos del Fortuna no es uno de los más recomendables en su oficio, conozco a

más de uno que ha terminado lamentando haberse dirigido a él sólo después se entera uno de que las componendas no son limpias y las comisiones que se asignaba, además si me permite decirlo a ella la había recogido de la calle sin duda porque sabía cómo ganarse a la gente, Eterville le encontraba todas la cualidades incluso la marquesa se dejaba engatusar era el colmo lo conseguía todo adulando aunque nunca la recibieron en casa de Nutre ya ve

Cree usted que Eterville le hacía la corte

Eso es quedarse corto

Precise

Me parece que está claro incluso Flammard lo sabía pero no quería perder sus relaciones, ser recibido en Eterville tenía su interés para los negocios la cosa duró un año ella venía al mediodía lo hacían con un oporto en el diván del salón, me debían tomar por un cretino él me decía que a ella le interesaban sus textos pero las manchas en el diván con perdón hubiera sido mejor que subieran

Siguieron viéndose después del año

Sí él siempre esperó retomar la cosa un día u otro, ella encontró a un mexicano que debía irse pero acabó instalándose comprenderá que una mujer como ella no habría tenido problema en continuar con los dos pero seguramente Eterville no podía tragar tanto, y en cuanto al físico como se dice no estaba ya demasiado apetitoso Maurice lo llamaba el chivo olía mal

Tuvo otras aventuras

Antes de la Flammard había estado seis años con Raymonde Guersec una vendedora de la tienda de juguetes de la calle Atitré terminó casándose, y antes no sé no estaba allí aún

Y luego

Ya no consiguió a nadie iba una vez a la semana a Balançoire

Es una casa

Era

Sabe usted por qué razón Eterville y la señora Flammard no subían al dormitorio

Siempre me lo he preguntado, tal vez porque la cosa empezó en invierno había el fuego de la chimenea que los incitaba al menos a él, pero según Maurice hay gente a la que hacer las cosas un poco incómodos los excita más y a lo mejor también era que ella no quería subir para evitar que él se desnudase

Usted sabe que él no se desvestía

Los había visto desde el jardín una vez no habían corrido la cortina, al pasar los vi claro que a lo mejor era la única vez que no se desvestía me intrigaba me quedé, la gente en esas circunstancias presta menos atención

Qué vio

Lo que le digo

Detalle

No son cosas para andar explicando

Es preciso que dé detalles

Pues bueno él estaba sentado en el diván y ella le hacía esto así

Eso es todo lo que vio

No veo la necesidad

Pero usted cree que lo interrogamos por gusto, diga todo lo que vio

Ella se puso de rodillas delante y lo remató así

Y con Raymonde Guersec subía a su habitación

Sí

Cuántas veces a la semana venía

Los lunes y los jueves a veces los sábados

A ellos también los sorprendió alguna vez

No, solamente si uno se quedaba detrás de la puerta se les oía a los dos, a Maurice le excitaba mucho la cosa y él sí que se quedaba siempre

Y entonces qué

Se excitaba

Qué hacía

Lo que un hombre excitado puede hacer cuando está a solas

Usted asistía a esas diversiones

No tenía necesidad tenía una amiguita

Usted tenía una amiguita

Señora a los veinte años

Quién era

Ninette Lapache

Por qué no se casó con ella

Qué preguntas tiene usted, porque no me apetecía

Ella se casó

Sí con Ernest Plantin el tendero de la calle Cordon, a veces cuando la veo me digo a mí mismo jolín la edad no mejora a la gente que digamos

Por qué olía mal Eterville, acaso no se lavaba

Sí dos baños por semana a veces menos tenía un eczema pero sobre todo lo que pasaba es que era un poco así hay quien huele mucho eso pasa, a mí me pasó con los pies durante un tiempo me los lavaba todos los sábados pero no conseguía quitarme el olor tenía que ponerme alcohol va bien para la transpiración, Eterville no se daba cuenta de su olor sabe nosotros sí y la Flammard seguramente también

Por qué ha dicho que Eterville no frecuentaba a nadie al margen

de su hermana y sus amigos

Porque las cuestiones sentimentales son personales

Usted es mucho más reticente *con* estas *cuestiones cuando* se refieren a sus patrones, por qué

Porque usted me ha tirado de la lengua a la fuerza pero al menos con los señores no es lo mismo

Por qué

Porque

Responda

Porque no es lo mismo la gente no entiende nada y hay que decir la verdad y no es fácil así que mejor no decir nada

Por qué no

Porque esas cosas me doy cuenta de que tanto si son así como asá incluso si cuesta explicarlas son verdad pero no incumben más que a los que las hacen, y haber metido la moral en todo esto eso sí que es una marranada y no quiero hablar de ello con usted porque no la conozco

Tanto le preocupa a usted de repente la consideración que puedan merecernos sus patrones

No es eso es la verdad se lo repito es muy difícil, digamos que si me pongo mojigato si lo soy vaya es porque es así hay todas esas barreras en la cabeza y no serán sus preguntas las que me ayuden precisamente a librarme de ellas, eso requiere mayor reflexión y no volverá a atraparme con eso

Dicho de otro modo los detalles que usted da sobre Eterville se niega a darlos sobre sus patrones

Le repito que usted me tiró de la lengua y le repito que si la gente no se comprende es a causa de las personas como usted que no quieren entender y que meten su moral donde no toca

Si usted está tan seguro de que no es una cuestión de moral por qué negarse a hablar de sus patrones sin tomar partido

No he tomado partido pueden hacer perfectamente lo que quieran y usted también y todo el mundo, lo que yo no quiero es hablar de cualquier modo de lo que no me incumbe y además si eso le complace nunca pillé nada en casa de los señores, ya no tenía veinte años y lo que más me interesaba no era

Admite usted que de joven tenía alguna curiosidad

Si puede llamarse a eso curiosidad es más bien la sangre que palpita por ahí abajo

De modo que no fue casualidad que usted sorprendiera a Eterville con su amante

Si se pone a hablar del azar no acabaremos nunca es imposible saber qué te lleva aquí o allá sobre todo cuando eres joven en un

momento dado te encuentras delante de las cosas y listo, no tengo estudios pero en lo que se refiere al azar o al amor o a cómo hay que comportarse con la gente en un momento de la vida las ideas te vienen sin pensar demasiado, se instalan ahí sin previo aviso las tienes y cuando piensas en ellas no tienen nada que ver con lo que *h* gente supuestamente bien quisiera hacerte decir, ésa es mi meditación todo tiene cada vez menos importancia quiero decir que ya no te atormenta lo importante es la vida, cuanto más viejo te haces más te das cuenta de las cosas que no tienen explicación y le ruego que me crea que no hablo porque sí si reflexionase un poco no se pondría como el gallo de Morón con los detalles

Su cambio de actitud es sorprendente, cómo lo explica

Qué cambio

Esos sentimientos humanitarios de pronto

No sé si soy humanitario pero lo que sí sé es que no he cambiado

Parecía usted inclinado a criticar hasta ahora

Critico lo que tengo que criticar y lo seguiré haciendo estoy en mi derecho

Quién era la señora Tocsin

La viuda de un general todavía está viva tiene más de noventa años, ya no se puede mover se queda en la cama y se caga en la cama con todo el respeto su criada le dice cada vez podría llamarme antes pero cuando la vieja avisa ya es demasiado tarde, su criada es la señorita Germaine conoce mucho a Marthe venía a decirle a veces que ya estaba harta de limpiarle el culo se le quitaban las ganas de cocinar, es triste y gracioso al mismo tiempo como la historia del señor en un albergue que quiso ir a los váteres y el del albergue le explicó dónde estaban en el patio y un minuto después el señor volvió diciendo es imposible bajarse los calzoncillos aquí hay demasiadas moscas, y el del alberge va y le dice espere media hora es un poco pronto al mediodía están todas en la cocina

La señora Tocsin tenía entonces sesenta en la época de Eterville

Eso es sí noventa menos diez ochenta menos diez setenta menos diez sesenta eso es, era amiga de la marquesa era noble de joven había tenido propiedades en la Bretaña donde iba en verano, en invierno vivía en la calle Evangéline-Vouache un día tuve que acompañarla a su casa era peor que un museo había un fárrago que no cabía una aguja me explicó que se trataba de recuerdos de su difunto, cosas de Argelia y de Túnez montones de telas puñales cojines tambores cafeteras incluso una silla de montar, todo un batiburrillo no quería tocar nada estaba todo en el mismo sitio que en la época del general y así debe estar todavía a menos que la señorita Germaine haya despejado aprovechando que su patrona ya no puede moverse

Ha estado en alguna ocasión en casa de la marquesa Nutre

Sí me pidió una vez que fuese de extra para una recepción

Describa su casa

No es una casa es un castillo aunque no tiene torres pero de todos modos lo llaman castillo de Nutre, no es tan viejo como Bonne-Mesure ni Sirancy el antiguo lo destruyeron en la Revolución y lo reconstruyeron luego creo que a partir del modelo del de Antoinette Trianon, sólo tiene una planta encima de la planta baja formada únicamente por salones es casi tan grande como la casa de los señores y todo en carpintería gris claro si lo recuerdo bien, había varias chimeneas y muebles finos como la pequeña butaca de la escalera en casa de los señores y todo muy claro sí eso es ése es el recuerdo que tengo, alfombras y cortinas azul pálido y lámparas de araña con velas no había una sola lámpara eléctrica creo que ni siquiera había electricidad, en la cocina trabajamos con una lámpara de petróleo a la marquesa le pegaba mucho la cosa, aquella noche estaba más maquillada aún que de costumbre las mejillas total? mente rojas lo cual resultaba raro en su viejo rostro parecía como de la moda de antes, la recepción era después de la cena primero bebieron champagne y una señorita de cierta edad se puso a cantar cómo se llamaba llevaba un vestido escotado que le dejaba a la vista los hombros delgados y un peinado como los de antes con una cinta negra alrededor de la cabeza qué sujetaba el moño, cómo se llamaba Croissant Croissy ya me acordaré cantó acompañada al piano no era un verdadero piano era un clavicuerdo chiquito como lo llaman de esos que hacen una música de caja de música y todo el mundo escuchaba como en la iglesia, ahora que hablo de esto fíjese qué curioso es cómo te vuelven las cosas las palabras es como si colgasen de los recuerdos el señor Eterville estaba al lado de la Ballaison ella era joven en esa época, Eterville tenía la mirada fija en su blusa y creo que la tocaba con el pie en la primera fila donde estaban sentados yo me decía a mí mismo qué desfachatez vaya, Ballaison estaba al fondo con los señores o acaso no estaban sí, sí que estaban y el general y otros ya no me acuerdo Dios qué lejos está todo eso pero esa cantante Coissat eso es, la señorita Coissat exactamente Coissat como si la estuviera viendo otra vez agarraba con las dos manos un pañuelo así es como se canta en el mundillo y la voz se me ha quedado aquí como mis timbres y mis péndulos

Se acuerda usted de quién era esa señorita Coissat

Debía ser pariente espere de la generala creo, no estoy seguro pero cantaba un poco por todas partes de eso sí me acuerdo, también la había visto en casa de Ballaison allí tenían un verdadero piano

Pernette ya tenía el puesto en casa de los Ballaison

Pues sí creo que sí, sí ya estaba la pobre seguramente acababa de

entrar debía tener veinte años

Quién acompañaba al clavicordio a la señorita Coissat

Clavicordio eso es qué dije yo algo como clavicuerdo el clavicordio, quién la acompañaba veamos tal vez la Ballaison pero no porque estaba sentada delante quién era no sé a lo mejor la marquesa, sí era la marquesa llevaba un chal blanco sobre los hombros un chal blanco con pájaros negros si me habré acordado de esto, un chal blanco claro que sí con los

La velada terminó con el concierto

No, hubo la cena formal como siempre en casa de Nutre, yo era muy joven entonces era la primera noche que servía en una cena formal eso no funciona como una cena normal ahí sólo hay cosas finas, foie-gras cosas así y caviar me acuerdo era el gran lujo en la época siempre había en su casa según decía Eterville, lo hacía traer de Douves de Demaison allí es donde siempre lo había encargado yo para los señores, a usted le gusta el caviar a mí no la verdad es aceite de hígado de bacalao total que serví esa cena formal por primera vez, Eterville me hacía señales de vez en cuando si olvidaba algo y fíjese sabe la marquesa en un momento dejó caer algo sus quevedos o sus impertinentes, eran unos impertinentes o era la noble viuda Aircule no la marquesa tenía unos impertinentes me precipité para recogerlos bajo la mesa, Eterville me dijo de inmediato que todo tenía que hacerse con más cuidado la marquesa me dijo gracias amigo mío mirando alrededor, nunca miraba a la gente con la que charlaba excepto a sus familiares digamos que no miraba a los criados ni a la gente que no conocía o que no era de su mundo, eso solía herirme me parece la mínima cortesía si uno es bien educado pero parece que no

Quién era esa noble viuda Aircule

Una vieja también me he acordado así al hablar vivía en la calle Tétin en la esquina de la avenida una casa antigua como la de los Ballaison, era millonaria y vivía como una pobretona según decían, sus herederos hicieron remodelar completamente la casa tengo la impresión de estar contando todo el tiempo lo mismo viejos que mueren casas que se remodelan

Recuerda usted quién más había en esa recepción

Todo son viejos recuerdos acaso importan

Intente recordar

Es difícil cuando se busca, uno va recordando más bien sobre la marcha

Prosiga con la cena formal

Precisamente es que ya no me acuerdo

A ver estaba la marquesa los Ballaison la noble viuda los señores el general la señorita Coissat, quién más

Longuepie qué burro soy Longuepie claro todavía no estaba casado y una señora con la que salía en esa época la señora la señora cómo se llamaba una viuda muy joven de pelo negro

De modo que sólo había viejos

Sí la mayor parte eran viejos por eso me he olvidado, a los otros los había vuelto a ver durante más tiempo o los sigo viendo

Había muchos invitados

Unas cincuenta personas cuando la señora recibía lo hacía por hornadas

Intente recordar los nombres

Tendría que volver a pensar en los que iban a casa de los señores así sería más fácil espere, había un viejo que había visto en su casa al principio pero eso fue perfectamente hace veinte años casi o sea en la época de la marquesa no era tan viejo, decididamente no lo conseguiré

Quién era ese viejo

Los señores lo llamaban Architruc una especie de pirado no hay otra palabra decía ser rey de no sé dónde o que había sido rey Marthe pensaba que estaba loco y su criado también supuestamente lo acompañaba en todos sus desplazamientos pero sin dinero ya me dirá dónde podía desplazarse, al criado lo llamaba su ministro a mi entender debía ser una especie de antiguo ruso de esos sabe que eran todos príncipes de algún sitio, los señores hacían ver que se lo creían sí me acuerdo de él y del ministro debieron reventar poco después, los señores no volvieron a oír hablar

Qué edad debían de tener

Esa gente no tiene edad

Y usted cree que el caballero era un pariente de la marquesa

Eso diría yo sí a menos que lo confunda con otro al que Eterville llamaba el judío errante, un maniaco del desplazamiento también pero éste sí que había viajado lo había visto en casa de los Emmerand pero qué quiere que le diga todo eso queda muy lejos no tengo ninguna razón para preocuparme, todo esto es otra vida como decía mi madre dentro de poco estaremos enterrados

Así pues venían a casa de los Emmerand otras personas aparte de las que usted ha mencionado

Sí pero para las sesiones veían a otras personas en otros sitios, personas que estaban de paso extranjeros pero no me apetece volver a hablar de ellos

Qué ha sido del castillo de Nutre tras la muerte de la marquesa

Lo heredó su hija la señora Grossbirke la mujer de uno de los clientes alemanes de las curas se fue con él, no volvió a la región más que cuando murió su madre

Qué sabe usted de los Grossbirke

Los señores no los frecuentaban pero yo conocía a su criado uno que se llamaba Johann venía a ver a Marthe incluso le hizo proposiciones imagínese

Qué tiene eso de sorprendente

De sorprendente nada pero la verdad

La verdad qué

Se libró de una buena

Qué pasó

Otra historia más no acabaremos nunca

Responda

Era un asesino

Un asesino dice

Yo lo llamo así un asesino un tipo que masacró a tres personas

A quién, en qué circunstancias

La cosa comenzó hace cuatro años mientras los Grossbirke estaban en Alemania, una chica de Vernes Marcelline Fouaron desapareció del pueblo y no se hizo ninguna investigación la gendarmería se conformó más bien con las explicaciones de los padres del prometido Gilbert Stoffel, dijeron que Marceline lo había acompañado a Austria de donde venían ellos estaban instalados en la región desde hacía diez años más o menos pero Gilbert nunca se había acostumbrado, que se veía con Marceline lo sabía todo el mundo por eso la gendarmería se conformó con esas explicaciones, la señora Fouaron decía que no le bastaba con eso que quería saber dónde estaba su hija pero los Stoffel terminaron tranquilizándola diciéndole que recibían cartas de Gilbert que estaban los dos juntos en buen estado de salud y casados, a la señora Fouaron no le sorprendía tanto que su hija no le hubiera dicho nada tenían una relación fría desde que Marcelline andaba con Gilbert total que no se volvió a hablar hasta al cabo de un año cuando una chica de Rouget desapareció me refiero al pueblo de Rouget, tampoco hubo investigación los padres habían recibido una carta de un tal Karas al que tenían en régimen de pensión durante las vacaciones con su hermana Nadine, la carta decía que le había pedido a Paulette que lo acompañara a su país estaba enamorado y se había casado con ella que incluso esperaba un niño, lo cual ya sabían los Truet un mes antes de la desaparición de su hija pero no sospechaban que era Karas por la simple razón de que durante su estancia de vacaciones en su casa Paulette segaba cerca de Vériville, los Truet pensaban que la cosa había ocurrido allí ella no quería soltar prenda sin embargo a fin de cuentas era posible que el padre fuera Karas porque Paulette lo había visto dos días antes de irse a la siega, y cuando digo que en ese momento volvió a hablarse del primer asunto me refiero a Marthe y

yo y Pernette y algunos más como Pompón pero la gente no le hizo mucho caso, incluso la señora Fouaron se sintió más bien consolada cuando supo que su hija no era la única que se había ido de pronto de la región pero nosotros nos decíamos que la cosa no era normal nunca antes había pasado, ya sé que pasan cosas así como epidermias entre los jóvenes de pronto todos quieren hacer lo mismo eso es lo que Pompón pensó pero yo por lo menos sospechaba porque la época coincidía, era en noviembre o sea mientras los Grossbirke estaban en Alemania pero eso evidentemente sólo se supo después quiero decir que sólo se vio la relación después no había razón alguna para sospechar de Johann, hace ahora dos años volvió a pasar lo mismo en Sirancy esta vez fue la hija de Doucette que una noche no volvió de su trabajo, el padre es muy nervioso quería mucho a su hija era viudo a las dos de la mañana se fue a la gendarmería después de haber dado vueltas un poco por todos los rincones del pueblo, despertó a Lorduz que le dijo pero si yo he visto a Aimée hacia las once en Nutre ella no me ha visto iba hacia el castillo me dije que debía ir a ver a Johann los patrones no estaban allí para un trabajo que tenía que hacer para ellos, hay que decir que de profesión era costurera de ropa del hogar ya había hecho trabajos para la señora Grossbirke cortinas cubrepiés ese tipo de cosas, total que Doucette le pidió a Lorduz si podía ir con él al castillo tomaron la moto llegaron a Nutre tocaron el timbre y un buen rato después Johann fue a abriles les dijo que no había visto a Aimée y propuso acompañarlos al pueblo a dar una vuelta, fueron no encontraron nada entonces

Resuma

Entonces al día siguiente la gendarmería prosiguió su investigación y ocho días después descubrieron el pastel nada agradable era Aimée degollada en el sótano y enterrada al lado de otras dos

Y todo eso fue obra de Johann

La última vez sí estaba completamente solo pero en el caso de Marceline lo hizo con Stoffel y en el de Paulette con Karas

Stoffel y Karas participaron en ello realmente, no fue un chantaje

No, los dos estaban metidos en el asunto

De modo que Stoffel estaba aún allí para el asesinato de Paulette

No, quiero decir que cada uno estuvo en su asunto, Stoffel con Marceline y Karas con Paulette

Explique el caso de Marceline, quién era

Una chica de Vernes ya le dije trabajaba en el colmado Buchet sólo tenía a su madre y empezó a juntarse con Stoffel debía tener veintisiete veintiocho años la cosa duró tal vez dos años, Johann estaba al corriente de todos los amores de la región nos contaba muchas cosas pensábamos que bromeaba sólo supimos más tarde que

era maníaco un enajenado como se dice, así que se atrajo a Stoffel y parece que le dijo que era muy excitante hacerlo con una muerta o moribunda Stoffel debía estar desequilibrado para creerlo y dejarse arrastrar, organizaron el golpe para el mes de noviembre cuando los Grossbirke estaban en Alemania se fueron juntos a principios de octubre hasta marzo y Stoffel llevó una noche a Marceline a Nutre ella no sospechaba nada como usted se imaginará, todo eso se supo por los periódicos el año pasado cuando hubo el proceso y la degollaron y luego se lo hicieron uno detrás del otro con ella desangrándose, luego la enterraron y Stoffel se fue pitando a Austria pero sus padres supieron que ésa era la razón, Johann les dio una buena suma para que dijeran que recibían cartas tenía varios millones en ahorros quién iba a decirlo de un criado, en su país había hecho sus trapícheos

En el proceso salió a la luz que ya había hecho antes cosas macabras

No, sólo que había participado en un buen número de chanchullos para conseguir dinero, tenía cuarenta y ocho años cuando entró al servicio de los Grossbirke en ese momento fue cuando se le ocurrieron esas ideas ya no podía pensar en otra cosa

Los padres de Stoffel tenían realmente cartas de su hijo

Sí fue Johann quien le dijo que escribiera recibieron la primera a finales de noviembre y la segunda en Navidad

Y la señora Fouaron se conformó con esa explicación

Ya le digo

Los padres Stoffel sabían que Marceline estaba enterrada en las bodegas del castillo

No, sólo que Gilbert la había matado

Hable del caso Truet

Lo mismo, Johann sabía que Paulette veía a un chico de Hottencourt Jules Mertino los había sorprendido un día en el bosque pero no se dirigió a Martino como sí había hecho con Stoffel, atrajo a Karas que venía durante las vacaciones desde hacía dos años a casa de los Truet con su hermana, eran jóveˆ nes de buena familia extranjeros pasaban quince días en Rouget después de haber estado en la costa, el primer año se enteraron de que los Truet aceptaban huéspedes me preguntará usted por qué escogieron ese poblacho de montaña no tengo la menor idea ni por qué volvieron al año siguiente

No pasaban una temporada en la ciudad o en Sirancy antes de subir a Rouget

La primera vez sí una semana en el hotel Chasseur pero la segunda vez no, en realidad tenían un coche precioso y podían ir a la ciudad siempre que querían

Cuándo estableció contacto Johann con Karas

Al principio de su estancia en Rouget a finales de octubre

Cómo es posible que Karas y su hermana se tomaran sus vacaciones en la montaña en aquella época del año

Eso es exactamente lo que nos preguntábamos hace su frío y ni siquiera hay nieve, pero se ve que era la época del año que más les gustaba era distinto, incluso el mar les gustaba más en otoño

La hermana de Karas estaba al corriente del crimen de su hermano

Lo supo justo antes de irse tomaron el avión al día siguiente

Estaba Johann realmente solo en el último golpe

Ya se lo he dicho sí

Cuándo tuvo lugar el proceso

El año pasado por estas fechas

En el juzgado de la ciudad

Sí

Cuál fue la actitud de Johann durante el proceso

Los dos días que estuve yo no decía nada era su abogado el que hablaba, dijo que Johann no era responsable había unos doctores expertos que leían sus informes que no era normal después lo vi en el diario pero de todos modos lo condenaron a muerte a Stoffel también la policía lo había traído aquí tan pronto como se descubrió el cuerpo de Aimée, su abogado dijo que era un caso hipnótico también había un experto para decir que Johann era hipnótico pero no sirvió de nada

Y Karas

Se mató cuando supo que lo buscarían pero su hermana estaba allí la absolvieron y a los padres de Stoffel los condenaron a prisión, Marthe decía que toda esa panda de gente merecía el mismo final porque son todos iguales incluso Eterville

Por qué Eterville, también estuvo inculpado

No pero los tejemanejes de los Emmerand salieron y tuvo que responder, ellos ya habían pasado a mejor vida

Por qué los Emmerand, conocían a Johann

Sí

Cómo

Es una vieja historia

Responda

Porque Johann estaba en su casa antes de trabajar con los Grossbirke

Por qué no lo mencionó

No caí

Estaba al corriente de las prácticas de sus patrones

Sí

Cuente todo lo que sepa

Sí estaba al corriente sí lo sabía todo era un alemán asqueroso cuando Marie le hablaba me hubiera gustado arrearle

Cómo cuando Marie le hablaba

Cuando le hablaba de cosas que no eran de trabajo

O sea que estaba en casa de los Emmerand al mismo tiempo que usted

Sí

Por qué dijo que estaban solos usted y su mujer a su servicio

Porque no quería hablar en ese momento

Por qué lo volvió a ver si lo odiaba

He dicho que venía a ver a Marthe intentaba pillarla también

Lo intentó con su mujer

Sí pero eso no le salió bien

Acaso se dijo en el proceso que las prácticas de los Emmerand tuvieran algo que ver con sus gustos necrófilos

Qué es eso

Su gusto por las mujeres muertas

Eso es lo que el abogado insinuó diciendo que eso le había perturbado el espíritu pero no lo consiguió son cosas distintas según parece pero Marthe tiene razón todos esos perturbados en el mismo saco

Estaban los Grossbirke en el proceso

Sí como testigos de carácter dijeron que Johann siempre había cumplido muy bien

Quiénes eran los expertos

Dos médicos especialistas de Douves ya no me acuerdo de los nombres, uno gordo con gafas y uno bajito que hacía gestos Suroni sí o Surino algo así

Otros médicos

Los que hicieron el informe de cómo habían encontrado a Aimée y los restos de las otras dos también salía en el diario daban ganas de vomitar

Dónde está el pueblo de Rouget

En el valle de Ensemeur que por el otro lado se junta con Chanchéze está a quinientos metros de altura

Quiénes eran los Karas

Jóvenes extranjeros ya le dije

De qué país, de qué edad

El veintisiete ella veinticinco eran yugoesclavos

Se supo la razón por la que hacían las vacaciones juntos

Pues para estar juntos no te fastidia

Nada más

No veo qué quiere decir

Una razón que les hubiera llevado a ser más que hermano y hermana por ejemplo

Que se acostaran juntos, de eso no tengo ni idea

No salió nada de eso en el proceso

No Nadine dijo que estaba con su hermano de vacaciones y él le dijo lo del crimen antes de partir, ella no se atrevía a hablar del asunto lloró mucho su foto salió en el Eco el jurado se apiadó y los Truet dijeron que era muy cumplidora que pagaba regularmente, más bien fue el abogado de Nadine quién les preguntó

Llegaron a saber si el niño que esperaba Paulette era de Martino o de Karas

Era de Martino él dijo que seguramente era el padre, Paulette no se había acostado nunca con Karas y Nadine también lo dijo estaba al día de las aventuras de su hermano no lo ocultó

Para quién trabajaba Paulette de temporera en Vériville

Para Emmanuel Moigneau era testigo para decir que Paulette era muy seria y muy trabajadora

Quién era el señor Doucette

El mecánico de la calle Crosse-Besogne todo en su vida son desgracias su primera mujer murió un año después de casarse y la segunda la que le dio a Aimée murió atropellada por un coche en medio de la calle delante de correos hace cinco años

Tenía relaciones con alguien Aimée Doucette

Ahora que se sabe que Johann era un enajenado no hay razón para creer lo que decía

Qué decía

Que se acostaba con todo el mundo incluso con Grossbirke, decía que Aimée iba al Fortuna y al Chasseur los sábados y los domingos al mediodía hacía el aperitivo se supone que la había visto con Dios sabe cuántos hombres, estoy seguro de que no era verdad en cualquier caso yo nunca la vi acompañada y siempre iba vestida de un modo sencillo no daba para nada el tipo de las otras la diferencia está clara

Qué otras

Las chicas que van con los que toman curas van con uno distinto cada temporada mi madre a esas las hubiera llamado tranquilamente casquivanas yo prefiero las chicas como Viviane sabe usted uno sabe a qué atenerse no se da aires cuando está con alguno hace su trabajo en dos patadas como se dice, mientras que esas pájaras a las que uno ha visto nacer no vacilarían en matarte palabra, Viviane al menos no se

queda con nadie una cita y adiós no le parece a usted que eso es más

Se supo por qué estaba Aimée a las once de la noche en Nutre

Sí era Lorduz quien la había visto precisamente tenía que tomar unas medidas para las cortinas de una habitación de arriba se supo por Odile, había cenado con ella en la ciudad al salir del trabajo y le había prestado su bici para ir hasta Nutre y volver, tomó el último autobús a Sirancy Odile dijo que quería tomar esas medidas, quería trabajar al día siguiente que era sábado tenía el tiempo justo para ir a Nutre y volver antes del último autobús usted cree que una chica así de concienzuda se dedica a hacer el aperitivo, el padre vio muy tarde la nota que ella le había dejado en la cocina diciendo ceno con Odile no te preocupes el abogado la leyó, Marthe decía que daba impresión oír la voz por decirlo así de la muerta después de que

Quién es la tal Odile

Una amiga de Aimée que también trabaja en Jasmin

Y Jasmin

La tienda de ropa del hogar en la calle Chevaux-de-Luge

Acaso no dijo usted que el primer crimen había ocurrido hace cuatro años

Sí

Y que Emmerand murió hace tres años

Sí

De modo que Johann ya no estaba en casa de los Grossbirke

Dejó a Emmerand cuando murió su mujer hace seis años

Emmerand siguió con sus prácticas después de la muerte de su mujer

Es muy posible sí

A lo largo del proceso no se planteó su eventual participación en el primer crimen

No lo único que se dijo es que los Emmerand habían perturbado el espíritu de Johann pero vaya usted a saber cuál es el fondo le repito esos perturbados

No ha dicho usted acaso que Johann había trapicheado en su país para acumular dinero antes de empezar a servir

Sí lo he dicho

Cuánto tiempo estuvo sirviendo en casa de los Emmerand

Llegó cinco años después que nosotros

De modo que puesto que ustedes se quedaron diez años él estuvo cinco años con ustedes

Sí

Más de cinco años porque la señora Emmerand murió hace seis años y usted se había ido de la casa de los señores hacía poco más de

un año

Cómo dice

Cinco años con usted y cinco años sin usted son diez

Son diez sí

Si el primer crimen se produjo hace cuatro años y Johann había dejado a los Emmerand hacía seis años estaba desde hacía dos años en casa de los Grossbirke cuando asesinó a Marceline

Dos años creo que sí

Cómo que cree

Todos esos cálculos a mí sabe usted

Sin embargo está claro que diez años más dos años hacen doce años de servicio activo de Johann

Doce años sí eso es

De manera que antes de sus doce años de servicio había acumulado varios millones según usted

Varios millones sí

Qué razón dio su abogado para semejante conducta cuando menos extravagante

No lo recuerdo

No podría considerarse que el hecho de entrar a trabajar al servicio de otros teniendo tantos millones de ahorros ya denotaba algo anormal en su comportamiento

Ya le entiendo quiere decir que ya era un perturbado antes de eso es muy posible sí

No salió durante el proceso nada como que podría haber ganado esos millones no antes sino después en parte al menos, es decir que siguiera trapicheando mientras trabajaba

No recuerdo que hablaran de eso

Los Emmerand jamás tuvieron discusiones de dinero mientras usted estuvo allí

Sí el tenía problemas se marchaba constantemente a causa de sus negocios

Dónde iba

A Alemania creo

El señor Flammard no hablaba de dinero con sus patrones aparte de sus sesiones de espiritismo

Sí, pero yo no entendía nada de todo eso

Puede usted recordar algunos nombres mencionados en sus conversaciones

Aunque oyera mejor que ahora no escuchaba detrás de las puertas

Cuando hablaban de dinero no lo hacían delante de usted

No

Entonces cómo lo sabe

Marie me lo decía

Ella asistía a las conversaciones

No tengo ni idea ya le he dicho ella era más inteligente que yo captaba las cosas

Responda la pregunta, asistía a las conversaciones

Nunca me lo dijo

Pero usted sabe que asistía a las sesiones de espiritismo

Sí

No era posible que mezclaran cuestiones pecuniarias en aquellas sesiones

No tengo la menor idea

Los negocios de Flammard no eran demasiado limpios dice usted

Sí eso he dicho

Cómo lo sabía usted

Porque la gente lo decía y lo hablaba con Maurice en casa de Eterville

Piensa usted que a pesar de no interesarle el espiritismo Maurice podía llegado el caso servir de confidente a Eterville en cuestiones de orden pecuniario

Le hablaba eso es todo lo que sé

Le parece que Eterville además de sus tejemanejes con los espíritus podía estar mezclado en los asuntos sucios de Flammard

Y qué se yo

No dijo usted que la condescendencia de Flammard con la relación de su mujer y Eterville tenía motivos de orden pecuniario

He dicho que Eterville era una buena relación para los negocios de cara a la gente

De qué hablaba Eterville con sus invitados si no se dedicaba al espiritismo

De todo y de nada como suele ocurrir

Lo sabía Maurice

Pretendía saberlo todo aquél también estaba pira quiero decir que estaba mal de la cabeza se creía importante y todo porque el señor le pedía de vez en cuando que lo acompañase a casa de los Emmerand

Lo acompañaba allí

A veces sí

Lo volvió a ver luego en casa de los Emmerand

Sí a veces

Quiénes eran esos Lemove a los que recibían los Emmerand

Él también era agente un familiar de la antigua encargada del Chasseur ya lo he dicho

Hable de los Lemove

Qué puedo decir gente como el resto de amigos gente como los otros todo eso ahora mismo sabe

Responda

Él todavía tiene su oficina en la ciudad en la avenida Africains cerca del casino, se ve que ahora se ha convertido en un hombre honesto a saber qué quiere decir eso pero la gente no pregunta prefiere creer lo que le cuentan cuando le conviene, conserva sus relaciones tal vez gracias a ella nunca he sabido qué pensar de ellos Marthe decía que ella tenía contactos en la policía un cabo o más que eso tampoco es muy interesante, tienen dos hijos que deben tener unos veinticinco o treinta son gemelos, los dos están instalados en Douves uno es veterinario de animales el segundo creo que se dedica a la química los confunden todo el tiempo incluso los señores los confundían a veces cuando venían pero no los he vuelto a ver desde hace mucho tiempo, a medida que usted me pregunta me parece volver al café en mi silla como si hablase de otra cosa en otro lugar ya no estoy allí, podría uno inventar a otras personas no importa cuáles sí y hacerles decir cualquier cosa se parecería a lo que ocurre entre las personas de verdad todos están en nuestra cabeza están muertos, tengo la impresión con sus preguntas de que los forzamos a hablar pero los errores no tienen importancia hablarían de un modo parecido ya sean falsos o verdaderos y nosotros estaremos en la misma galera cuando otros hagan preguntas sobre nosotros, cada cual les responderá esto o lo otro eso no cambiará nada nuestra vida habrá sido nuestra vida sin que nada pueda saberse quiero decir sin que los otros, de manera que por más que respondamos sí o no el resultado será el mismo a usted y a mí nos confundirán yo seré el que hace las preguntas y usted responderá la verdad o una mentira qué más dará

Quiere usted decir que no se esfuerza lo más mínimo por ser objetivo

Qué quiere decir eso

Que no se esfuerza por decir la verdad

Sí al contrario me esfuerzo incluso demasiado y la verdad está muy cerca, en lo que ya no sé o lo que todavía no sé o lo que usted olvida preguntarme y mire se parte de las cosas de las que estamos seguros que son verdad con esfuerzo y poco a poco incluso sin esfuerzo pero la verdad la hemos dejado atrás desde hace rato está precisamente donde menos esperamos, tal vez porque era muy fácil y nos hemos exprimido la cabeza para decirlo de otro modo con esfuerzo y nos encontramos con un lío entre manos que la verdad no requería y tal vez eso es nuestra vida, como una especie de altillo donde amontonamos las cosas que no usamos pensando eran recuerdos eso me ayudó a llegar a tal sitio y veinte años más tarde los volvemos a encontrar y ya ni

siquiera sabemos qué querían decir, papeles fotos notas notas todas esas notas

Según lo que le decía su mujer, de qué tipo de asuntos discutía Lemove con sus patrones

No lo sé ya no lo sé yo no estaba allí ni ella tampoco

Responda

Ya no lo recuerdo

Intente recordarlo

Que recuerde que recuerde acaso uno recuerda se hacen dos tres cosas no hemos visto mucho más que eso queda apenas la mitad en la cabeza, esas cosas de antes no sé si las recordamos sí se las contamos a alguien están en la cabeza durante años pero han cambiado ya no son ellas puesto que todavía siguen allí, cuando llegan no intentamos recordarlas tenemos otras preocupaciones y cuando vuelven diez veinte años después ya se han transformado nadie podría reconocerlas no se sabe quién es el que les pone un determinado rostro, no ya no son recuerdos es algo que debimos desear incluso la desdicha la deseamos sin saberlo la enganchamos aquí o allá a algo que podría hacer que ocurriese y sólo más tarde mucho más tarde nos damos cuenta de que ha ocurrido está allí hay que llamarlo recuerdo pero no es él, si pienso en Marie y en nuestro hijo en mi cabeza son la desdicha pero cuando estaba con ellos no era desdichado me decía a mí mismo el chiquillo va a crecer tenía proyectos hubiéramos tenido una casa no hubiéramos seguido en casa de otros, he reflexionado sobre esto no puedo seguir diciendo mis recuerdos ya no son míos Marie y el chiquillo eran felices yo igual pero de eso ya no me acuerdo, ni siquiera podría decir a qué hora se levantaba nuestro hijo yo ya estaba despierto ni siquiera sabría decir qué hacía excepto por sus libros, ni siquiera podría decir cómo era su voz ya no me acuerdo de su voz ni de su rostro sin la foto ya no recuerdo el rostro de nuestro hijo eso es la desdicha lo ve no ocurre en la vida está después en la cabeza toda infectada de eso que quieren que llamemos recuerdos, debería decirse los recuerdos es lo que tenemos ante los ojos ahora sí lo que tenemos ante los ojos, luego se acabó

Retome el hilo, diga lo que sepa de la señora Lemove

Dónde quiere ir a parar

Responda

Le digo que dónde quiere ir a parar de qué le servirá lo que yo pueda decirle de la señora Lemove

Responda

No no voy a responder no quiero responder la señora Lemove no es nada no tengo nada que decir de ella y forzarme a hablar no añadirá nada, soy yo quien debe preguntarle qué quiere saber qué quiere

sacarme, yo sólo sé chismes no sé la verdad nunca y reventaremos sin saberla y todos esos que se parecen a usted y se empecinan en descubrir el secreto de los demás reventarán antes aún no podrán más, no saben preguntar sólo saben preparar las respuestas eso no es preguntar

Y bien cuál es su secreto cuénteme

Si tuviera un secreto no se lo diría así pero no tengo ninguno puede estar seguro soy como esos que van con sus miserias siempre las mismas a beber al café para labrarse un secreto, no lo tienen más que usted quisieran inventarse un secreto a partir de sus miserables preocupaciones quisieran que sus preocupaciones se convirtieran en algo y continúan bebiendo hasta que los encontramos en un abismo con una nota en el bolsillo donde pone adiós, todos todos revientan de eso pero acaso eso es un secreto es el de todo el mundo no es la vida mi vida usted lo sabe yo se lo he dicho y sigue troceándome

Quién le dejó

Quién me dejó por qué seguir tomándome el pelo, ya le he dicho quién me dejó y todos los demás acaso yo sabía que sus historias su vida todo lo que gira a nuestro alrededor y que odiamos acaso sabía yo que eso me servía por así decir para pasar el rato pues no, pensaba un día me liberarán de todo eso me quedaré tranquilo, y mire lo único que queda son ellos precisamente y ahora el tiempo ya no pasa y no hay nada que me impida tirarme bajo un puente, todas las malas razones que existían para continuar eran las buenas y las que creíamos que nos liberarían eran las malas, más allá de eso no siga preguntándome por qué

Responda, qué sabe usted de la señora Lemove

Y siempre con Marthe decíamos luego luego, pero hay que estar loco qué es lo que nos tapa los ojos hasta que los cerramos de una vez por todas, incluso Marthe su casa no la volverá a ver nunca no tendrá más que problemas hasta el final y el día que pueda volver a poner orden en sus asuntos apenas tendrá tiempo para poner el pie en la escalera y caerá muerta en la acera

Responda, qué sabe usted de la señora Lemove

Es como los señores con todas sus cursilerías te preguntas qué buscan podrías creer que están bien con su dinero y sus amigos pero es al revés, en cuanto se quedan un minuto solos lo ven todo negro y hacen proyectos casi da risa, proyectos para vender la casa y comprar una nueva en otra parte para volver a empezar volver a empezar qué

Por última vez qué sabe usted de la señora Lemove

No, eso no es la verdad no se trata de esperar créame la verdad es tener ante los ojos algo que no ves porque tienes otra cosa que hacer, y querer a los tuyos es eso es no pensar en ellos e ir a vaciar los

orinales y encerar el salón y hacer el jardín y subir destrozado por la noche a tu habitación sin ni siquiera pensar en tomar a tu mujer porque cuando lo piensas ya es demasiado tarde ya no hay nada que hacer más que fabricarse recuerdos que diez años más tarde ya no serán los mismos, has recorrido un inmenso pedazo de vida ya han pasado diez años más cuando te preguntas si ella era feliz y te respondes no cuando te atormentas diez años más tarde con lo que te queda de aquellos recuerdos que ya no son los tuyos, no la verdad creo que la verdad es hacer lo que hay que hacer sin ver nada y sin preguntar nada, en cuanto te preguntas estás listo para el cementerio y quienes le hablen de felicidad yo el primero más valdría que se callaran para no estirar la pata porque hablar también interrumpe la vida que va por etapas ya no se sabe cuál es la buena, mientras que si trabajas sin decir nada simplemente dejas que corra y con suerte nadie te molesta cuando llegas al final

Le insto a que diga lo que sepa de la señora Lemove

Ya se lo he dicho la mujer del agente

Cuál era su nombre de soltera

Lucie Golard

Quién era, quiénes eran los Golard

No se preocupe todavía pertenecen a este mundo ella tiene tres hermanos y dos hermanas vivos debe tener unos cincuenta años, se casó con Lemove hace veinticinco años tienen tres hijos, los padres Golard murieron he aquí donde lo llevan sus preguntas, le contestaré tendrá para hartarse los padres Golard eran charcuteros en la calle Jules-Zéphirat vendían cerdo salchichas chucrut chicharrones finos mor

No siga en ese tono, responda como anteriormente

Chicharrones finos morcilla panceta platos preparados que sólo había que calentar, en mi época eran muy populares en el barrio en cuanto a la indumentaria de la señora Golard se arreglaba como una duquesa en Leroy estuvieron a punto de arruinarse a causa de eso, compraron uno de los primeros coches ampliaron la charcutería con tres tiendas hablaban de presidir un sindicato de charcuteros en toda la región era todo cosa de la señora Golard él no tenía ambiciones, tuvieron cinco hijos dos chicos y tres niñas Daniel Alexandre Lucie Dorothée y Patricia Golard, Daniel se ocupó de la charcutería la redujo a una sola tienda como la antigua se casó con Gabrielle Monachou-Loblong tuvo dos hijos y uno tonto mongol muy dulce parece que es más encantador que los otros pero no creo que sea para deseárselo a nadie, estuvo durante mucho tiempo en una escuela especial para tontos mongoles en Douves para probar

Resuma

Alexandre se ocupó de la charcutería Dussoigne en la ciudad calle Clous en la esquina del cruce de Oublies, es un hombre de unos cincuenta y cinco un gordo con mostacho y ojitos azules más bien azul-gris una nariz de patata un mentón

Le repito que no siga en ese tono

Un mentón alemán se casó con Sicilia Monachou-Loblong de manera que es cuñado por matrimonio de su hermano Daniel, tiene cuatro hijos Máxime Chantal Valérie y Ghislaine Golard los cuatro normales más bien rubios si puede llamarse rubio a una especie de beige claro tirando a gris, su mujer va todas las mañanas con su criada al mercado de la plaza Karl- Marx excepto los domingos que no hay mercado y los lunes va al mercadito de la Butte en la calle Amorinz, desde que ya no está en la caja de la charcutería tienen a una que se llama Claudine Abatis que es pariente de los antiguos granjeros de Nutre qué deben tener esos dos ahora unos setenta, están los dos en el asilo de ancianos de Agapa que se encuentra en la avenida del Ayuntamiento al fondo de todo la entrada da a la calle Donneau número veinticuatro o veintiséis, pues bueno Claudine

Corre más peligro del que cree si sigue en ese tono

Usted quiere detalles

Sobre la señora Lemove

No es más interesante que Claudine

Prosiga con la señora Lemove, su relación con el oficial de la policía

Era Marthe quien decía eso yo no sé su nombre un tipo de la comisaría de la calle Tatoués en la ciudad, Lorduz está más o menos a sus órdenes creo

Dónde se encuentra la comisaría de Sirancy

Es la gendarmería en la plaza al lado de correos

Describa la plaza de Sirancy

Ya lo hice

Cada edificio con detalle

Viniendo de Chavirat a la derecha hay primero el café del Cygne que hace esquina con la antigua zapatería Chinze, es una tiendita de zapatos que ahora lleva Topiron una sucursal de su comercio en Agapa le puso un escaparate de plástico y repintó todo el exterior de gris claro, la casa tiene dos plantas de viviendas y un tejado de pizarra muy inclinado es vieja no es cuadrada tiene la forma de la calle y de la plaza sabe, digamos que está más retirada hacia la plaza con postigos verdes, y el Cygne lo repintaron de rojo dejaron el antiguo letrero de hierro forjado simplemente lo pintaron de negro es un cisne en un círculo sujeto con una escuadra, Monnard nunca hizo reformas en su café ya lo he dicho vive encima tiene tres ventanas que dan a la

plaza, la señora Monnard siempre tiene las macetas de flores en las ventanas y encima de ellos está Cyrille alquila una habitación a Raviuz, la entrada a las plantas está a un lado del café en la plaza hay un pasillito bastante oscuro los Monnard no lo usan nunca porque tienen la escalera en el café que va directamente a su casa, al lado de esta casa hay otra que linda más alta y estrecha de tres plantas de viviendas la planta baja está elevada dos peldaños por encima de la acera pertenece a Philippard él no vive ahí tiene inquilinos, está bien mantenida pintada de blanco con los postigos marrones y un tejado de pizarra más plano que el del Cygne lo restauraron hace unos tres años, en el primero viven los Gasset en el segundo Lucien Morenne y en el tercero los Jouvin Louis el hermano de Emile, tienen cuatro hijos quisieran que Philippard hiciera habitaciones en el desván para alquilarlo ellos no sé qué decidirá Philippard, luego hay un espacio de tal vez ocho o diez metros delante del ayuntamiento cerrado al fondo por una reja que separa el jardín del hotel Château de la plaza con muchos castaños pequeños y mesas abajo en temporada, los pisos de la casa de Philippard tienen buena vista sobre el jardín pero por la noche es ruidoso y está todo iluminado por focos como se hace hoy en día con una luz verde bajo los árboles, yo que había conocido ese rincón antaño está irreconocible era un pequeño patio donde el herrero almacenaba sus encargos en un hangar, todo eso desapareció hicieron saltar los muros y ahora el jardín toca con el del ayuntamiento por detrás llega hasta la calle de Pince-Bouc, entonces después de Philippard está el ayuntamiento avanza un buen trozo sobre la plaza es histórico desde el siglo diecisiete era un hotel particular de Valere de Bonne-Mesure hay una placa mil seiscientos treinta y cinco mil setecientos dos encima de la puerta, el ayuntamiento tiene derecho a los apartamentos del segundo hay ocho cuartos y en el primero están las oficinas del catastro y en la planta baja más oficinas y la sala de bodas la seguridad social está justo a la derecha al entrar, la fachada que da a la plaza tiene cuatro ventanas a cada lado de la puerta y nueve en las dos plantas, la planta baja está elevada casi una planta por una escalinata de cinco peldaños y una balaustrada de hierro forjado con las esquinas redondeadas como la escalera grande en casa de los señores, en el primero encima de la puerta hay un balcón sostenido por dos barbudos esculpidos en la piedra hasta los muslos y el balcón tiene una reja de hierro con sole-citos dorados, todas las ventanas tienen la misma reja para apoyarse y en cada una hay una cabeza esculpida arriba en un triángulo, en la planta baja hay hombres en el primero mujeres en el tercero ángeles y arriba a todo lo ancho de la fachada un triángulo grande lo llaman frontón y en medio hay un ojo de buey como los de los tejados aunque esos están abuhardillados, el techo es más bajo de pizarra pero los

desvanes desde dentro parecen muy altos en cualquier caso se podrían hacer habitaciones son los archivos como dice Pierre-André, todos los registros viejos y los papeles que ya no se usan seguro que hay dos millones uno se pregunta para qué cuando piensa uno en todos esos muertos la mayor parte eran campesinos ya no tienen demasiado valor, luego en el otro lado está el jardín con césped y rosales y una fuentecita bajo una glorieta del diecisiete que representa a Diana patrona de los cazadores tiene una media luna en la cabeza porque también es la patrona de la luna, la madre de los Bottu debía creerse Dios sabe qué cuando hacía ganchillo en el jardín, hizo poner madreselva pegada a la fachada lo que va a estropearla pero como no durarán mucho en el ayuntamiento ya se verá qué se puede hacer cuando se vayan, Pierre-André tenía su habitación encima del jardín en el primero al lado de su oficina decía que cuando veía a la señora Bottu en la terraza

Prosiga

Hay el mismo número de ventanas si mal no recuerdo encima del jardín que encima de la plaza, y en el tejado uno de los ojos de buey es un palomar se ven los pichones entrar y salir y volar alrededor ensucian mucho la escalera de entrada pero es decorativo como se dice, en Plumet hay un grabado del ayuntamiento tal cual excepto la escalera de entrada que parece un poco más larga y hay personajes descendiendo de una carroza de cuatro caballos y una dama en el balcón, debe ser una recepción en casa de Valere porque está datado de mil seiscientos ochenta y cuatro Plumet dijo que no lo vende por menos de cien mil francos porque está hecho por un pintor conocido, no se ven las casas de al lado los árboles del jardín sobresalen a la izquierda pero parece que el jardín no se ha extendido nunca por ahí había una alfarería que demolieron ya no está, Plumet dice que en la época estaba de moda que los pintores no pintaran la verdad para adular a la gente y que comprara con más gusto su retrato o su casa, así que después del ayuntamiento hay el callejón sin salida Coulis que lleva al chalet de la señorita Eydouard una vieja que trabaja todavía pinta pantallas de lámpara y platos para Ortez en la calle Velours-de-Paille, mantiene ese chalet que era de su padre pero vive a dos velas se niega a vender su jardincito al ayuntamiento mire que le daría dinero, y a la izquierda hay un garaje y la entrada de la cocina de la casa Pitut comerciante de vinos que hace esquina con la plaza, tiene otra entrada por la plaza es una casa muy pequeña antigua con celosías con un techo puntiagudo y un canalón recargado de época y una procesión de hombrecitos esculpidos bajo el tejadillo, la puerta de delante no es más ancha que esto y todavía puede verse tapiado el lugar donde había un tenderete a la derecha, Pitut hizo abrir el interior para la casa de al lado que también le pertenece, en la

pequeña sólo hay una cocina abajo y una habitación en el primero y tres ventanas minúsculas, la otra es nueva pintada de amarillo claro y tiene dos plantas de vivienda, cuatro ventanas por planta que dan a la fachada y un tejado de teja con una buhardilla hueca que hizo abrir recientemente para su hijo que quiere ser arquitecto acaba de empezar sus estudios en Douves necesita luz para su trabajo, Raoul se llama dice que su padre ha desgraciado la casita al pegarla contra la otra debería haber construido más lejos pero todo lo que hacen los viejos por los jóvenes siempre está mal hecho cuando uno lo piensa, les encanta achuchar pero les van a criticar me pregunto a veces lo que nuestro hijo me habría reprochado más tarde seguramente, luego pegada a la casa Pitut hay una casa inmensa moderna hace esquina con la calle Savon, seis plantas más la planta baja con el cine California y la cooperativa de alimentación en la plaza y en la calle Savon una relojería y la agencia de turismo, la entrada da a la plaza con unas puertas de cristal y una vestíbulo grande con falso mármol ahí no hay una sola piedra de veras todo es de hormigón y de mentirijillas los que viven allí se quejan del ruido la cosa resuena como un tonel, los apartamentos los alquilaron antes de construir pero ahora ya hay gente que se ha ido sin embargo el interior es muy cómodo son pequeños apartamentos con nevera y recogida de basura y calefacción solar, cuántas ventanas tiene en la fachada a ver espere ocho creo sí ocho ventanales, más la ventanita de la derecha, y doce que dan a la calle Savon con un balcón grande que da toda la vuelta a todas las plantas y algunos trozos de la fachada pintados de azul o de amarillo para dar un poco de alegría y el tejado plano con las antenas de televisión, es la casa más moderna de Sirancy la construcción dio un montón de complicaciones pero Bottu aguantó el golpe quería que la cosa se hiciera durante su periodo, los apartamentos ya a partir del tercero tienen vistas sobre el campo por el lado de Rouget hasta Saint-Porvan a la izquierda y hasta más allá de Le Bérouse a la derecha, y desde el quinto se ve hasta Granee por el otro lado y desde el sexto se vislumbra incluso Nutre al fondo, de modo que aunque algunos criticaran no podían decir que no hubiera vistas en los pisos superiores y eso es el progreso aunque a mí eso no me da ni frío ni calor, cuando estoy en casa no miro tanto afuera pero para los niños por ejemplo en los balcones tienen sol y las personas

Qué es Saint-Porvan

Una antigua abadía que está en la falda de Rouget es histórica, todavía queda el pequeño claustro y una parte de la iglesia hay un servicio especial de autocar para visitarla, el servicio normal de las ruinas no va allí queda muy lejos y a los turistas les interesan sobre todo las cosas romanas pero los que van no se arrepienten y el lugar también es muy bonito por la noche con la puesta de sol, se ve a lo

lejos la meseta y por el lado de Lémiran la llanura los monjes escogieron bien su rincón aún ahora no hay nada construido alrededor, la abadía no está lejos del vallecito de Entre que se junta con Chanchéze allí sólo crecen ciruelos silvestres y perales a la buena de Dios

Qué queda exactamente de la abadía

Ya le digo el claustro pequeño con columnas abovedadas alrededor del jardincito y su fuente y trozos de pared de la iglesia sólo queda el coro, una bóveda inmensa y tres columnas tan altas como tres pisos todo esto lo apuntalaron con unos ganchos y cemento en otra época pero no se sostiene la hierba crece por todas partes y dentro de poco lo que quedaba de la sacristía estará completamente enterrado por las zarzas, en un sentido da pena pero en otro hay algunos a los que nos gusta eso nos permite descansar de la publicidad porque con las aguas termales y todo lo demás

Prosiga con la plaza de Sirancy

Dónde estaba sí en la esquina de la calle Savon la cooperativa, el gerente es Juan Simón no tiene de qué quejarse sólo de tener que encontrar ideas siempre para presentar la mercancía a los clientes que siempre esperan más de una tienda nueva, hace dos años que abrió su tienda pero el año pasado ya hizo pequeñas transformaciones en el escaparate por ejemplo cuando se entra a la derecha

Y el cine California

A la derecha de la entrada de los apartamentos hay un vestíbulo de entrada pequeño que da a la plaza pintado de naranja con la taquilla y en dos vitrinas hay fotos de la película que echan cambian los miércoles y los sábados, la sala está en el subsuelo los jóvenes dicen que está mal pensada porque la pantalla está muy arriba y la cáustica es muy mala y no sé qué más a mí el cine

Prosiga

Pues luego hay la calle Savon y al otro lado se encuentra el restaurante Pommeau bueno el antiguo restaurante Pommeau, es de Viexpont el hermano de aquella Marcelle que había venido a casa de los señores que lo recuperó hace tres o cuatro años, está decayendo ya nadie va excepto los turistas que pican, Vieuxpont quiso hacerse el listillo le parecía cutre la clientela de Pommeau de repente aumentó los precios sin cambiar la calidad de la mercancía poniendo servilletas y ceniceros y un nuevo personal, en vez de Lulu y Maggy hay un mozo que es un cabrito y la patrona con sus cursilerías te pregunta si está todo bien y así, la gente que iba a Pommeau eran obreros y pequeños comerciantes y si iban era porque les parecía que estaba bien y no era caro no les gusta que les den la lata les gusta comer tranquilos y casi todos dejaron de ir en seguida, Vieuxpont no se da por vencido hizo transformaciones y acecha a los turistas en temporada pero en

invierno no hay nadie a la gente le alegra bastante eso dicen a ver si aprende, es verdad una clientela puede recuperarse

Prosiga

La casa está pintada de malva, abajo hay el comedor grande y en el primero el pequeño que ya no deben seguir usando y en el segundo el apartamento en el tercero vive Grenier el relojero de enfrente, delante en la acera hay una terracita que Vieuxpont arregló con unas macetas de laurel y un cocinero en contrachapado que muestra el menú lo hizo Trapaz, de modo que la casa hace esquina y al lado hay la de los Abaron un casa grande y vieja de mi época que todavía tenía todas las vigas a la vista. Cuando Augustin heredó del padre la enlució entera de amarillo y suprimió todos los balcones, abajo está la tienda de bicis de Gastón Letourneur es mecánico y el colmado Songier al que le habrá costado lo suyo aguantar el golpe de la cooperativa, intentan mantener los precios pero no puede ser no obstante conservan alguna clientela a la que le parece demasiado popular la cooperativa, la casa tiene tres plantas de vivienda muy grandes los Abaron tienen el primero y el segundo, el tercero lo comparten entre Raymond Pie y Latirail el maestro de la escuela de chicos escribe en el diario como la Lorpailleur y desde que le conozco dice que prepara una novela será verdad o no y sólo lo dice para dárselas, nunca he vivido en una gran ciudad pero desde luego que en las pequeñas la gente puede ser pretenciosa, su mujer trabaja en la ciudad deben sacarse una buena pasta entre los dos tienen tres ventanas que dan a la fachada y tres detrás Raymond tiene las otras tres de la fachada y dos por el lado, luego embutida entre Abaron y correos está la gendarmería una casita de una sola planta Lorduz se queja de que es muy pequeña y de que no es normal que esté completamente solo ahora que Sirancy tiene tantos extranjeros en temporada, y es verdad sólo tiene una habitación arriba para él y su mujer la partieron en dos para poner la cocina que estaba en un cuartito donde pusieron una ducha, la señora Lorduz dice que eso vale para el inodoro pero que una mujer necesita una bañera sólo habla de eso, así que luego correos toda remodelada moderna pintada de azul y en el interior una cabina de teléfono y tres taquillas a los empleados ni siquiera los conozco, en la antigua estaba Sinture estaba solo con su mujer que lo relevaba quién sabe si cometieron alguna indiscreción ese par, sobre todo Sinture podría decirse que era un hombre tentado se ponía a abrir las cartas al vapor para leerlas se descubrió el pastel cuando iba a retirarse lo metieron en chirona

Prosiga

Encima de la puerta hay el apartamentb/de los Miserable los quincalleros de la calle Soritte él y la mujer y el hijo que acaba de casarse, vive en casa de los padres con su mujer una Dodieu de Bérouse mientras esperan encontrar algo Pernette dice que la joven ya

las está pasando canutas con la suegra, encima esta la señorita Filin ésa también las ha pasado canutas en su vida ya no le queda nadie, sus dos hermanas murieron en un accidente de avión cuando iban a las Canarias debe hacer siete años, los padres cuando vivían ya lo habían perdido todo cuando hablas de los Filin de mi época esos eran alguien tenían una gran empresa de demolición la única de la región ahora lo hace Adolphe Possier de Douves

Prosiga

La casa no tiene más de dos plantas es una antigua villa, en un lado tiene una torrecilla con techumbre de cerámica y encima de la escalera de entrada hay apartamentos es decir a la izquierda de correos una marquesina de cristal de color con dos leoncitos azules a cada lado de la escalera, me acuerdo que de niño esos leones los

Prosiga

Al lado la villa Hong-Kong con una torrecita también y cerámica alrededor de las ventanas es el mismo estilo que el edificio de correos pero la escalera de entrada está encerrada en una caja de cristal, hay un trozo de jardín delante con una fuente rústica de piedra con guijarros y palmeras enanas yucas que aguantan bien en invierno, el jardín continua por detrás y allí recuerdo haber visto al antiguo propietario construir la pérgola china con dos techitos superpuestos de cerámica y dragones de hierro a modo de balaustrada alrededor, se encuentra elevada por una peana de cerámica amarilla y en medio es decir qué debe hacer tres metros de diámetro hay un banco redondo que estaba lacado en rojo, por ahí se veía antes la casa de Ballaison a la izquierda y más allá de la calle Jivry que queda enfrente, ahora hay casas nuevas que tapan y el jardín parece completamente encajonado la villa está en venta desde hace dos años, creo que arriba hay ahora una empresa americana que quisiera hacer con ella no sé qué algo relacionado con productos químicos, al lado hay una casa nueva de cuatro plantas con el banco de Crédito Agrícola en la planta baja y en el primero y apartamentos alquilados al personal, la fachada es blanca con persianas marrones no tiene un estilo tan moderno como la de la calle Savon pero parece que en el interior hay menos ruido, el director el señor Larvillier vive en el cuarto hay una terraza en el tejado, luego está el callejón sin salida de los Frottebougres que lleva al garaje del banco y que está en el lugar de un pabelloncito que ya no existe y a la izquierda una antigua casa de la misma época que el ayuntamiento aunque más pequeña y mal conservada, abajo están los almacenes Vérassou y en las plantas una pequeña fábrica de géneros de punto como se dice aún, son unos jerséis hechos a máquina que llaman Sirancy-Sport se ve que no pagan demasiado bien no han ajustado los salarios desde hace cinco o seis años

Prosiga

Luego tocando los almacenes la casa que hace esquina en la época muy bien construida pero el gusto ha cambiado, hay balcones con columnas en todas las plantas es decir las columnas hacen toda la altura de la planta entiende, se juntan con los balcones de encima con decoraciones de estuco y ventanas en forma de vidriera de iglesia, tiene cinco plantas solo vivían ricos las paredes de los apartamentos también están todas decoradas, ahí tuvieron una de las primeras calefacciones centrales de Sirancy era una empresa de Douves que había construido la Mutua Financiera me parece o la Ayuda Financiera

Prosiga

Ahora han hecho pequeños apartamentos estudios como los llaman, una habitación y un cuarto de baño o tres habitaciones máximo que se alquilan amuebladas mensualmente para los veraneantes o indefinidamente a parejas jóvenes, precisamente el hijo de los Misérable pensaba encontrar algo ahí pero sigue siendo muy caro para él por fuerza deben

Prosiga prosiga

La entrada ocupa toda la vuelta de la esquina como en el hotel Château y hay una especie de cúpula en el techo que es simétrica a la otra en la calle Marcel-Atitré, por lo menos tiene ocho ventanas en la fachada que dan a la plaza y otras tantas que dan a la calle, en la planta baja que da a la plaza hay oficinas y sobre la calle primero una tienda textil que ha cambiado de nombre por lo menos doce veces en total, ahora es Textilor antes era el Petit Louvre antes Marius Nibiére antes

La plaza

En la esquina al otro lado la escuela de los chicos que tiene el patio en el lado de la calle Atitré es una pequeña nave no muy grande que tiene un campanario pequeño encima del techo, Latirail toca la campana cuando llega y cuando sale, hay otro maestro en prácticas para los más pequeños que se aloja en la escuela viene de Douves en general es menos caro para la municipalidad que pagar a dos profesores pero van a tener que cambiar de sistema con la población que aumenta tanto la cosa ya no será un lujo, desde la plaza se ve a los chavales inclinados sobre sus pupitres y a Latirail con la varilla en la mano, todavía ahora me hace un poco de cosa nuestro hijo estaba en el primer curso con los pequeños había a la salida una vendedora de galletas que revendía a mitad de precio las sobras de Duvoisin en la calle Dimanche yo le había comprado para mi hijito

Su hijo no volvía a casa con sus compañeros

Sí pero a veces si yo estaba por ahí volvíamos juntos, me acuerdo incluso de un día que a la gorda Bertha como la llamaban se le había caído el carrito y los chavales estaban saliendo se le echaron encima y

salieron corriendo con las galletas y el maestro detrás, les cayó un castigo no robaré más galletas y los padres tuvieron que pagarle a la gorda Bertha, la cosa se lió naturalmente cada uno de los chavales decía que él no se había llevado nada y los padres

Prosiga

Al lado de la escuela pegado hay el café Castaños, han conservado el nombre aunque ya no hay castaños en la plaza los sacaron poco después del catorce cuando hubo la enfermedad y los reemplazaron por catalpas, era el árbol de moda en la época están en medio de la plaza y alrededor

El café

Hace fácilmente veinte años que ya no voy desde que Blache relevó a Edouard Fafarou, Blache me hizo una mala pasada esas cosas no se olvidan no todo el mundo va a su café, sale adelante en temporada con la sala que ha instalado al lado donde sirve el té a los ingleses pone five o'clock todo el día, Marthe había ido se ve que el té no es demasiado bueno, la casa tiene tres plantas la arregló con el estilo antiguo con falsos travesaños pintados y se ve que la sala de los ingleses está toda llena de vigas falsas con una chimenea unas cacerolas de cobre en las paredes, hay los cuadros de Trapaz que vende a los turistas y una araña hecha con una antigua rueda de un torno arreglada con unas pantallitas de cuadros rojos y blancos la sala comunica

El exterior

Tres plantas Blache vive en la primera, su hija casada en la segunda y la tercera está alquilada a Théophile Gourdin el chalán sólo viene una vez a la semana cuando hace su ronda, el apartamento ha visto desfilar a unas cuantas personas jóvenes de las que corren por la ciudad es un verdadero nidito de amor según dicen con una cama llena de esos cojines en forma de muñeca que compra en las quermeses de la región toda una colección menudo tipo raro es ése

Prosiga

Encima de la puerta de la sala hay un cartel Oíd England y las ventanas tienen cuadritos muy pequeños, cuando se abre la puerta hay una campanita que toca se ve que son las primeras notas del himno nacional inglés Blache sabe lo que hace, al lado está la carnicería Molletière pintada de rojo Ferdinand era un compañero del colegio de vez en cuando voy a saludarlo, su mujer murió el año pasado piensa casarse con una de las chicas de Charbois que tiene veinticinco años lo que son más de veinticinco años de diferencia pero no hay modo de hacérselo entender, parece un colegial con la foto de la chica en su cartera ella es tan esto y tan lo otro se diría que cuanto más envejece uno más tonto es, acaso piensa que está estupendo con sus verrugas pero claro tiene dinero, la casa le pertenece es casi tan grande como la

de Abaron con un techo muy alto puntiagudo y una veleta que era del castillo, la compró por cinco mil francos Longuepie quería diez mil era la de una de las torres derruidas que conservaba la familia, sólo tiene dos plantas pero casi se podrían hacer dos más en las buhardillas, cinco ventanas en la fachada la puerta de entrada tiene un martillo en forma de rana y a la izquierda está la mantequería Wendt que también se pelea con la cooperativa, el señor Wendt es terco su mujer hace tiempo que querría adquirir algo más, tienen dos hijitas que tuvieron después de diez años de matrimonio muy monas aunque una lleva unas gafas de astrigmática las dos van al colegio, la señora Wendt era una Loiseau de Hottencourt yo conocía a su tío era uno que estaba entre mi generación y la de mi padre debía tener unos sesenta y cinco se ocupaba del sindicato de los trabajadores de la cantera porque él había sido

La plaza

Luego está el antiguo hotel Reíais una casa estrecha con celosías que recompró el señor Hartberg hace ya perfectamente quince o dieciséis años, la restauraron exactamente como era antaño antes incluso de ser un hotel, el filósofo Descartes pasó ahí el mes de julio del mil seiscientos diez tenía catorce años hay una placa dentro que explica el método cristiniano de la reina Cristina y todo, se puede visitar sin pagar los señores decían que para la gente como los Hartberg toda publicidad es buena naturalmente en la placa se veía propiedad del señor Hartberg de Hottencourt puede que lo acabe donando al municipio se convertirá en el museo el guardián es Denis Mouton que trabaja para el señor, tiene dos habitacioncitas en la parte trasera donde está el jardín con los parterres de alhelíes, ese jardín linda con el del cura que es la casa de después un poco más retirada gris con cuatro postigos verdes, la planta baja la ocupa el cura y la primera la Garnement la casa no ha cambiado mucho más que la iglesia todo sigue igual, el gran reloj siempre está estropeado pero está el de la escuela, es un poco triste hablar de una iglesia es como si todo lo que uno vio desfilar por ahí produjera la impresión de que más valdría ahorrase las ceremonias en la vida, a fuerza de señalar las grandes ocasiones terminamos por acortarla pero qué necesidad hay de eso qué necesidad hay de señalarnos constantemente con el dedo el fin ya llegará solo y además el alma de la que tanto nos hablaron a pesar de todo es otra cosa es más bien

Prosiga

Al lado de la iglesia está el quiosco de periódicos ya lo he dicho la vendedora es la señora Attention está ahí desde hace años no ha cambiado, su marido está paralítico desde hace diez años era zapatero no sé cuánto puede ganar con sus periódicos tienen dos habitaciones en la carretera del campo en un chalet, cuando él todavía trabajaba yo

le daba mis remiendos estaba instalado en la calle Bapluie casi en la esquina de Grands-Traversots, de joven había viajado mucho había estado en Yestambul como empleado en un barco luego también allí fue portero de un hotel, se casó más o menos y volvió cuando la guerra la primera digo dejando a su mujer y a su hijo a los que nunca volvió a ver se acuerda usted del lío de papeles y pasaportes en esa época, siguió viajando después de la guerra hasta Dinamarca donde aprendió el oficio de zapatero con un tipo que por poco lo estrangula a causa de un lío de faldas, volvió a la región y se casó con Denise Vantard o sea su mujer de ahora ella era modista en esa época no quería oír hablar de la zapatería y él entró a trabajar en Romain Prout la tienda de zapatos de la calle Chavirat donde se quedó quizás unos cuatro o cinco años antes de volver al oficio de zapatero, su mujer había dejado la moda para llevar la gestión de la pequeña perfumería de la plaza Garances y cuando su marido enfermó lo dejó todo para quedarse el quiosco uno o dos años después

Prosiga

Y bueno luego está la calle Velours-de-Paille y enfrente en la esquina la floristería Aubier, es una tienda nueva que no funcionará sólo puede trabajar en temporada se lo montó demasiado a lo grande, aunque no le han faltado precisamente consejos conoce bien a Léglise su antiguo vecino en la ciudad donde el negocio de las flores funciona mejor que aquí, la casa tiene dos plantas de viviendas Aubier está instalado en el primero y en el segundo está Gimol el peluquero que tiene su local al lado siempre lo he conocido allí él peina a los hombres y su mujer a las mujeres no es caro y lo hace muy bien, según Marthe está tan bien como Riquet donde ya no podía ir por los precios también probó la nueva al lado del hotel Chasseur le daba rabia haber pagado tan caro y que la peinaran tan mal, se llaman Louis y Louisette un poco el estilo de Riquet en menos lujoso pero tienen varios empleados y cuero azul en el salón masculino, rosa en el de damas sobre todo tiene clientela de temporada

La plaza

La casa de Aubier encima del segundo hacia atrás en el tejado que es plano una especie de mirador pequeño que llaman taller, lo hizo en mi época uno que se llamaba Laviaud un pintor que se hacía construir esos talleres en todos los tejados un tipo original no era como todo el mundo, trabajaba una semana aquí otra allá en el pueblo o en la ciudad tenía varios talleres uno que sigue en el número doce de la calle Rats y otro en la calle Chanoines a la vuelta de la esquina de la calle Pisson los otros los demolieron, así que en Sirancy todavía hay el de Aubier y otro en el paseo Gabriel-Tomés y hasta el año pasado había otro en la calle Croüte-Bigle cerca de la estación, era un pasatiempo ir a ver los nuevos talleres de Laviaud y además aquél

tenía un palomar todo cubierto de maderas cortadas que Sarthoud el carpintero había hecho a partir de los dibujos de Laviaud con su aprendiz me acuerdo, era una pequeña cresta por todo alrededor y agujeros en forma de riñones todo eso se ensambló en una estructura de palomar y se pintó de azul, las palomas del ayuntamiento iban a incubar Laviaud las observaba desde su caja hizo muchos cuadros de palomas como puede verse todavía en casa de no poca gente, en el taller ya no hay nadie desde hace tiempo todavía podría alquilarse aunque necesitaría calefacción era

Prosiga

Al lado está el hotel de la Balance para los viajantes de comercio, tres plantas la fachada la repintaron de verde claro, quisieron conservar arriba de todo casi bajo el tejado una pintura de Laviaud que ocupaba todo el ancho, representa a una gran dama en medio que sostiene una balanza y a cada lado campesinos en sus carros o delante de sus paradas del mercado con la iglesia y el castillo al fondo y lleno de palomas, todo el mundo se acuerda de cuando trabajaba subido a su andamio con sus botes de pintura pero los colores no se conservaron bien y Nénés en vez de pedirle a Trapaz que se ocupara le pidió al tipo que pintaba la fachada, decía que era un artista y rehízo todos los colores es más vivo pero ya no se reconocen las caras y la balanza de la señora es un gran emplasto marrón, y uno de los caballos de la derecha parece más bien un mulo todo por ahorrar tres perras Georges no hubiera resultado muy caro, la puerta de entrada tiene un tejadillo de pizarra y entrando a la izquierda hay un saloncito con una palmera en una jardinera más bien son esquejes el primero era un esqueje que Pompón había plantado en el invernadero de Miette en Lémiran

Prosiga

También está el piano donde los viajantes practican para pasar el rato por las noches, la señora Nénés antes tocaba muy bien la marcha de los dragones

La fachada

Cuatro ventanas en cada planta, hay dieciséis habitaciones en total en temporada con los veraneantes siempre está lleno, desde las habitaciones de atrás se ve la placita ajardinada de la calle Cordon a la derecha y a la izquierda el jardín del hotel Chasseur, parece que algunos de los señores viajantes dedican la noche a observar con unos gemelos las habitaciones del Chasseur contra gustos, una de las dos doncellas es Maimane resulta muy práctico según dicen para los que no tienen gemelos, la señora Nénés dice que siempre hay líos por su culpa pero el señor Nénés dice que no que es una chica que trabaja como tres siempre despierta a las cinco hace además la colada y sirve las mesas con la otra, tienen restaurante en la planta baja es barato y

limpio la especialidad de la señora Nénés es

Prosiga

Al lado está el callejón sin salida Canegon que va a la fábrica de vinagre Dourzat una pequeña empresa que lleva ahí desde hace cincuenta años ya no durará mucho sus pepinillos

Prosiga prosiga

A la izquierda al fondo del callejón sin salida hay una entrada que da al jardín del Chasseur con una especie de pérgola que transformaron en una especie de acuario para los clientes en primavera está resguardado el sol pega en ese rincón, es una pena que el patio de la escuela de las chicas linde con el jardín los clientes se quejan del ruido pero no hay nada que hacer, pusieron una capa de tuya para tapar el muro de dos metros de alto

La plaza

Luego está a ver la escuela de las chicas parecida a la de los chicos con una maestra además de la señorita de Miadle es la señorita Rapi se aloja en la escuela su ventana está en la esquina de la calle Chavirat, después de las clases se la ve acechar constantemente tras su cortina a los niños, la llaman Ojodevaca está a punto de jubilarse y creo que pondrán a una en prácticas, hay una clase en la planta baja con una ventana grande con el cristal mate hasta la mitad y otra por el lado de Chavirat y una segunda clase en el segundo como en la de chicos, hubo mucho lío en el Eco y en el Fantoniard a propósito del gimnasio de abajo que no es moderno como el de los chicos, no había manera de que la gente entendiera que las chicas también deben hacer gimnasia, Poussinet escribió un artículo sobre la salud moral y sobre que la higiene tiene relación con los movimientos futuros del parto y todo, hay un campanil pero sin campana el techo lo rehicieron hace ya dos años salió más caro de lo que pensaban eso es lo que hizo que la gente dijera encima el gimnasio no se acaba nunca, lo único que deben aprender las mujeres es costura como en nuestra época no queremos mujeres acróbatas tipo Moscú, Poussinet estaba muy crispado con los que decían esas cosas los trató de reaccionarios duros de mollera palurdos capitalistas

La plaza

Pues eso es todo excepto el monumento de en medio a los muertos es una escultura de Chapouillot de Agapa un soldado pipiólo con la bayoneta calada que muere en los brazos de la República, su mujer está de rodillas se agarra a su capote llorando, la República con la otra mano sostiene una corona que se dispone a poner en la cabeza del soldado, me acuerdo que el día de la inauguración el alcalde antes de pronunciar el discurso debía correr la cortina que tapaba el monumento, la corrió un trozo pero la cortina se enganchó entre la bayoneta y el codo de la República y un chiquillo tuvo que ir a

desengancharla, parece que es una de las cosas más bonitas que Chapouillot hizo sobre todo era especialista en monumentos funerarios los hay en los cementerios de la región, cuando murió era muy rico hace algo así como seis o siete años se había retirado a Douves era el mayor accionista del cabaret la Atlántida según parece, alrededor del monumento hay las ca- talpas que dije son seis y un poco de césped en un arriate donde ahora se hace cada año un arreglo de flores distinto, un pretexto más para que la gente diga que el ayuntamiento tira el dinero por la ventana, pero los pequeños detalles fomentan los veraneantes y los que vienen por las curas da publicidad

Quién es el tal Topiron vendedor de zapatos

El que tiene la tienda en la ciudad en la calle Charles casi frente al mercado, en otra época estuvo en la calle Enfant-Dieu ahora no hay mucho comercio en ese lado se mudó hace tiempo, las tiendas que están al lado del mercado y de Dominique- Lapoire se pagan a un precio considerable desde hace tres o cuatro años

Y Raviuz

Esta jubilado de la compañía del gas el apartamento de la familia le pertenecía a la mujer, Cyrille dice que el olor de cocina y de calcetines viejos es tan fuerte que tiene que dejar siempre la ventana abierta, la señora Raviuz se la cierra todos los días porque dice que el olor viene del café de abajo lo cual es imposible ya que el patio de luces da al otro lado pero la gente tiene sus reservas en cuanto a olores nunca quieren reconocer

Y los Gasset

Los dos son oficinistas, él en el banco y ella en Dualia la compañía de seguros son gente ordinaria no les puedes decir una sola palabra sin que lo entiendan todo al revés, siempre están buscando camorra con los vecinos Cyrille se lo dirá pero si hay que encargarles algún recado van sin ningún problema si pueden tomarse un litro de cerveza en el bar a cambio de las molestias, Cyrille tiene orden de no servirles nada para llevar

Y Luden Morenne

Trabaja en la imprenta de la calle Bossus al lado del campo de fútbol, toda esa parte está en demolición van a construir bloques para obreros, está después de Grands-Traversots o sea entre la calle Bapluie y la calle Dimanche hay dos o tres calles como la calle Soifetier la calle Chaises y la calle Christian-Miel que ya no tienen una sola casa en pie, Lucien es amigo de Cyrille le hizo felicitaciones de Navidad gratis, Cyrille las envía a los conocidos es la moda inglesa los señores también lo hacían pero con su tarjeta de visita sólo es más distinguido

El tal Morenne iba a casa de sus patrones

No, es un tímido no era el tipo de los señores, Cyrille lo llevó una

vez a Lucien no le gustó

Quiénes son los Jouvin

Louis Jouvin el hermano de Emile y su mujer que era una Romayer sus cuatro hijos son una carga, Pernette es madrina del pequeño Alain, lo mima todo lo que puede pero no puede hacer demasiadas diferencias con los otros y cuando teje son cuatro jerseys o cuatro pares de calcetines, en una época Marthe también se puso a tejer la señora Jouvin no sabía cómo agradecérselo vino a echar una mano a Marthe después de una gran recepción es el tipo de paliducha que parece que apenas se tenga en pie pero que nos enterrará a todos, cuando trabaja no dice palabra es muy introvertida se diría que está en juego la vida de sus hijos yo he hecho esta reflexión, esas mujeres hacen que la familia sea sólida pero cuando se vive con los nervios a flor de piel todo el tiempo

Quién es Emile Jouvin

El carbonero de la calle Croüte-Bigle tiene mala pinta pero la cosa le va mejor de lo que parece, tiene el puesto de bebidas y el negocio de madera y carbón más el alquiler de carretas, está muy bien con su hermano como no tiene hijos puede que su negocio le quede al mayor de Louis Jacques que tiene trece años ya se lo lleva los sábados para que se acostumbre a los clientes

Qué hace Louis Jouvin

Es cajero en Roux y compañía, en la calle Zéphirat

Quién es el patrón del hotel Château

La viuda Pruneau se ocupaba mucho del hotel en la época de su marido que murió hace diez años, nadie se atrevería a dudar de lo muy unida que estaba a él no quiso ver a nadie durante cuatro años, puso a un administrador y se refugió con su familia y luego volvió para ocuparse del hotel, hay una foto de Etienne en todas las salas y en su habitación un retrato que ella encargó a Georges a partir de una foto, guardó toda la ropa de su difunto y aún hoy la gente dice que usa sus camisas de camisón

Quién fue el administrador durante esos cuatro años

Olivier Quignon siguió como subdirector

Sabe usted de dónde viene el nombre de Croûte-Bigle

Chastel decía que era una deformación de la antigua calle del Ecrou-d'Oblig[16] que era un caudillo bárbaro se ve que estuvo encarcelado ahí, se sabe más o menos el emplazamiento hacia el número doce enfrente de los bomberos pero no queda nada de los antiguos fundamentos, los alrededores de la estación los pusieron patas arriba con las vías es como el callejón sin salida de Frottebougres el cura decía que viene del latín frotar y un nombre que quiere decir pueblo fortificado, puede que la plaza fuera el punto de

partida de Sirancy la cuna como se dice a menos que desde este sitio que estaba más elevado se viera la población fortificada que el cura ubicaría más bien entorno a la calle Chauffe-Manche

Y la calle Chauffe-Manche

Siempre según el cura eso sería algo como covinus o cavi- nus que es el carro falcado que usaban para las invasiones y la otra palabra manicule que quiere decir precisamente manga, pero Chastel está seguro que no, le dijo a Marthe que era mucho más reciente que había en aquel lugar una especie de cantina para los soldados del conde de Sirancy y que el castillo fue completamente arrasado en un momento por los señores de Longuepie y entonces la cosa querría decir calentar la comida calienta-come que dio Chauffe-Manche[17], creo que Sagrin está de acuerdo con Barbouse

Sabe usted por sus patrones quién era Valere de Bonne-Mesure

Creo que era el menor el que tenía el castillo en la época, se fue a la corte de París donde tenía un cargo ya no me acuerdo cuál y también hizo construir su residencia aquí donde pasaba el verano, me parece que el cardenal que hay en el salón grande en casa de los señores venía más o menos de ahí o era el santo del comedor

Quién es la señorita Eydouard

No es de ayer precisamente debe tener cerca de ochenta, conoció a la tía de Bottu la Louise d'Isimance a la que incluso acompañó a París donde se quedó algún tiempo creo, mi madre hablaba de ella a medias palabras debía ser muy guapa y le gustaba a un actor pero ya se sabe esas cosas duran un tiempo y volvió sin conseguir

Quién es el tal Ortez de la calle de Velours-de-Paille

El que le compra las pantallas y los platos a la señorita Eydouard, una tiendita tipo bazar donde se pueden encontrar cosas para completar por ejemplo un plato o un cubierto, me acuerdo en casa de los señores haber buscado durante muchísimo tiempo un cubierto de plata que debió caerse a la basura a menos que le gustara a alguno de los extras, pues bueno encontré exactamente el mismo en Ortez sólo tuve que hacer que le grabaran las iniciales

Quién es el tal Pitut comerciante de vinos

Tiene sus almacenes cerca de la estación al otro lado del paseo Clemenceau su padre fue el que fundó el comercio, La Vinasse como lo llamaban le encantaba su producto murió de una serrosis de hígado

Su hijo Raoul es el que iba a casa de sus patrones con el doctor Georget

No el amigo de Georget es más viejo unos veinticinco ya le dije, Raoul Pitut tiene diecisiete

Qué es esa agencia de turismo en la calle Savon

La misma que la de Agapa una sucursal, sólo hay un empleado la

señorita Thonac se ocupa de reservar las plazas de coche para los turistas y las habitaciones de hotel llama a la ciudad, casi no tiene nada que hacer en invierno para la agencia así que pasa a máquina los textos de un abogado de Agapa que vive aquí en la calle Merveille, el licenciado Lierre más o menos clandestino según dicen

Qué ha sido del antiguo restaurador Pommeau

Pues no mucho la verdad se fue a Douves creyendo que podría montarse algo allí pero la cosa no debió funcionar se ve que ha vuelto a casa, se dejó engatusar por un tipo que le prometía la luna con un cabaret danzante o varios que tenían que montar juntos, creo que en este momento Pommeau se ocupa del vestuario puso una cantidad importante de dinero para ser el patrón pero el otro lo dejó en la estacada eso es lo que se dice

Las camareras Lulu y Maggy han encontrado un nuevo empleo en la región

Sí Lulu entró en el Mouton Gras fíjese usted no es una cualquiera y Maggi está en el areopuerto con Fion

Quién es el tal Vieuxpont que reemplazó a Pommeau

No es muy listo eso es todo lo que puede decirse usted cree que uno puede meterse de restaurador sin conocer el oficio, tenía un colmado en la ciudad en la calle Prolot que funcionaba bien en los últimos años desde que había todas esas oficinas en la avenida Dominique-Lapoire, la cosa se le subió a la cabeza y compró un coche además de la camioneta y Pommeau no le regaló precisamente el restaurante

Y el tal Grenier

El relojero es el tío de Cruchet se han distanciado desde que Jean-Pierre se gastó el dinero de su madre en el casino ya le conté, Jean-Pierre le pidió prestado a Grenier y no puede devolvérselo siempre es lo mismo, Grenier no entiende que se pueda divertir uno y deber dinero es de la vieja escuela Jean- Pierre es lo contrario le decía a Marthe cuanto más pobre es uno menos razón para privarse de nada

Acaso no dijo usted que Jean-Pierre Cruchet trabajaba en Nantet el sastre

Sí eso he dicho

Dónde está Nantet

En la ciudad en la avenida Paul-Colonel

Quiénes son los Abaron

Grandes propietarios tienen tierras por todas partes en los alrededores de Sirancy, los abuelos eran todavía campesinos eran los de la granja que hay al lado de la carretera del campo entre la carretera principal y el camino Philibert- Lapoivre, el que compró la casa de la plaza fue el padre de Augustin puso a un granjero en la

granja Augustin sigue ocupándose de sus bienes con su cuñado Fouaron el primo de Marceline, siempre tienen algo entre manos un terreno que vender o comprar es uno de los grandes clientes de Ballaison

Y Gastón Letourneur y el tendero Songier

Gastón es un antiguo ciclista abrió su tienda hace diez años ya no podía seguir haciendo deporte a causa del corazón, con él estaba su amigo Pierre Leduc el hermano del lavandero que también era un antiguo ciclista, hacía las reparaciones cuando no estaba en el Cygne es un viejo chico como se dice, siempre riendo, se lleva bien con su vecino Songier que estaría todo el día en el bar si no fuera por su mujer ella le hace la vida imposible es inevitable si quieren aguantar contra la cooperativa

Recuerda usted quién era el propietario de la villa Hong- Kong

Sí el señor Herbas-Degoin nos intimidaba mucho de niños siempre vestido de negro paseaba a un auténtico perro pequinés que decía haber traído de allí, había vivido en China durante años y daba conferencias en el ayuntamiento nosotros habíamos ido con mi madre todo eso ya es viejo hace mucho tiempo, explicaba su viaje en un mapa pegado en la pared y decía palabras en chino que nos daban risa hablaba de la gente y de los carros tirados por hombres y todo, la vieja Pintonnat nuestra lavandera había visto el apartamento estaba lleno de dragones y de budas en todos los rincones y tenía una habitación completamente forrada de seda bordada con pebeteros, al morir debió dejarle unas cuantas cosas a la señorita Ariane estaba muy unido a ella y a lo mejor puede que incluso algunas estatuas de la vitrina en casa de los señores vinieran de allí, Herbas-Degoin está enterrado en el cementerio de Agapa había encargado su tumba en vida es una columna cuadrada con una pagoda en miniatura y toda escrita en chino era su voluntad

Y el tal Larvillier

El director del Crédit aunque sea banquero no es tan rico es de la empresa, está ahí desde hace ocho o nueve años antes estaba el cómo se llamaba cómo ya

Tiene familia el tal Larvillier

Tiene a su mujer y a tres hijos los dos chicos están internados en Douves por sus estudios y la hija sigue con ellos la señorita Elisabeth tiene unos dieciséis años muy reservada, sólo sale con sus padres a veces van al California o si no a la ciudad ya ve que no tienen de qué quejarse son clientes del Mouton Gras

Frecuentaban a sus patrones

No, no son del mismo estilo, los señores tenían su banco en la ciudad pero casi toda la gente de Sirancy tiene su cuenta en el Crédit

fíjese Louisette y Pasavoine y Cyrille

Qué son esos almacenes Vérassou

Los almacenes de la fábrica de cartón del paseo Ratebose o sea que la fábrica estaba en la calle Balai antes, una fábrica muy pequeñita se mudaron al paseo Ratebose y los almacenes de la plaza ya sólo les servían para meter los desechos, tienen otros locales allí pero Vérassou mantuvo los viejos para hacer negocio espera vender al mejor postor, toda la casa le pertenece, es probable que la fábrica textil tenga que irse de allí seguro vaya, ya han salido artículos del señor Carré en el periódico y de los señores de la sociedad de arqueología sobre el escándalo como lo llaman de esa casa histórica dejada en semejante estado, Poussinet respondió que es el pueblo el que cuenta la industria y la libertad de trabajo pero al menos tiene que reconocer que los almacenes deberían servir de veras, y también habla de los salarios en la fábrica textil las malas lenguas dicen que es porque tiene una buena amiga que cose

Quién es el propietario de la fábrica textil

El hermano del doctor Mottard

La panadería Duvoisin sigue existiendo en la calle Dimanche

Sí sigue ahí

No ha dicho usted que había en la plaza una panadería Narre

Hace tiempo sí

Dónde estaba exactamente

Donde está ahora el edificio nuevo de la calle Savon, era una vieja casa con travesaños con un trozo de jardín que pertenecía a la generala sacó bastante al venderlo en la época pero me parece que esas casas ya no se pueden demoler hoy en día

Se refiere a la generala Tocsin

Sí

Quién era la gorda Bertha

Una alsaciana se llamaba Bertha por eso inevitablemente le quedó lo de la gorda Bertha[18] pero ya murió se echó a la bebida

Quiénes son Blache y Fafarou Ya le he dicho

Qué tipo de mala pasada le jugó Blache

Es una vieja historia

Responda

No lo aguanto más

Responda

Tiene que ver con Marie

Qué pasó

Les había dicho cosas a los Emmerand

Expliqúese

Había dicho que ella no era seria yo acababa de casarme y le di una paliza

Qué dijo exactamente

Que ella se acostaba con Johann

Pero no dijo usted que Johann no entró hasta cinco años después a la casa de los Emmerand

Sí lo he dicho pero eso no le impidió a Blache decir que Johann se entendía con Marie y que entraba en casa de los Emmerand para juntarse con ella

Y naturalmente era todo mentira

Todo

Dónde vive el chalán Gourdin En Douves

Quién le contó los detalles sobre el apartamento Marthe lo sabe por Sophie Narre Es Sophie Narre la amante de Gourdin

Usted está de broma es una solterona ya se lo he dicho, sabe las cosas a base de tirarle de la lengua a la gente a menos que se las invente

Quién es el tal Molletière

Ferdinand un compañero de colegio ya le dije

Y la joven Charbois

Una de las hijas de Marc Charbois el hermano del anticuario son parientes de Dontoire

Recuérdeme quién es Dontoire

El propietario del restaurante donde hicimos la boda de Mireille Así que también hay anticuarios en Sirancy

Señora con los turistas es un negocio que funciona

Dónde tiene su local el anticuario Charbois

En la calle Pince-Bouc no lejos del casino

Cuáles son los otros anticuarios de Sirancy

La señorita Louvois la hermana del jefe de Léglise, los señores decían que ella no sabía nada sin su hermano que sola era incapaz de hacer nada, de todo lo que tiene lo que está bien es lo que Louvois le hace comprar hay alguna cosa en casa de los señores que viene de su tienda qué era me acuerdo de cuando lo compraron

Frecuentaba ella a sus patrones

No, tiene un carácter salvaje pero la señorita Lacruseille decía que era muy interesante

Era una de sus amigas

No lo sé

Qué otros anticuarios

Bouboule[19] como lo llaman en la calle Tétin es más bien un brocante ya estaba allí en la época de mi madre, uno le daría cuatro

perras al verlo por la calle y lo mejor es que las aceptaría, también está Victor Nippet en la calle Chavirat conoce mucho a los señores

Por qué no lo mencionó anteriormente

Usted me preguntó por los anticuarios de Agapa

Hable de Nippet

Los señores lo llamaban Nirot nunca supe por qué, no le gustaba nada Miette pero a Marthe le parecía más distinguido tiene una salud delicada sigue un tratamiento para la areofagia una especie de bronquitis creo

Iba a casa de sus patrones

No tanto corno Miette, mire Rivière también trabaja con él

Está casado

No que yo sepa

Tiene a alguien trabajando con él en la tienda

A su madre una mujer mayor que cada año piensas no aguantará y aguanta, se rompió el tobillo el año pasado cuando cayó la nevada en enero y ahora anda con bastón, la veo pasar por la plaza a las nueve todas las mañanas ella es la que abre la tienda, Nippet no llega nunca antes de las once

Tiene Garnement su cocina en la primera planta de la casa del cura

Olvida usted a Denis Mouton

Qué quiere decir

Si cree que no me he dado cuenta de que está volviendo a dar la vuelta a la plaza se equivoca

Cree que se trata de una trampa

Nunca se sabe

Diga lo que sepa de Denis Mouton

Era el mejor amigo de Johann

Su cómplice

Tal ves

Por qué no lo dijo

Eso no es verdad

O sea que no era su amigo

No

Diga exactamente lo que sepa

Nada especial, es un hombre viejo que vive solo tiene a su sobrina que va a hacerle la limpieza una vez por semana

Y no conocía a Johann

Todo el mundo lo conocía

Pero no especialmente

No ya le he dicho

Prosiga

Nada más es de Nutre no sale de su casa, el señor Hartberg

Dice que es de Nutre

Nació allí sí pero hace setenta años y toda su vida la pasó en Hottencourt al servicio de Hartberg ahora está por así decir retirado

Por qué miente

Le digo que es la verdad, sólo quería ver el efecto y usted me creyó como si las historias de los otros no tuvieran la menor importancia porque Johann era un mentiroso, a veces lo he pensado te agarras en seguida a lo que se sale de lo normal te crees que es más importante que la gente honesta que van a su ritmo sin matar a nadie te olvidas

Responda sobre la casa del cura

La cocina está abajo da al jardín

La madre Attention es un apodo

No es el apellido de René su marido

Ese René es de la región

Sí

Hay otros Attention

Los hay en Rottard-Chizy su municipio de origen, René tiene un hermano y dos primos o tres que se quedaron allí el hermano está jubilado

Y Romain Prout

También en la calle Chavirât viniendo del paseo Clemenceu justo a la izquierda antes de la calle Puossegrain, no es de la región y su mujer todavía menos es española, todavía hoy Pernette dice que no se entiende una palabra de lo que dice sus hijos volvieron al país de la madre los dos están casados

Hay más tiendas aparte de la perfumería en la placita Garances

Mire pues llega usted por los pelos porque precisamente Ballaison se empeña en que no quede ni un comercio dice que también es histórico, ya hizo intervenir al alcalde y al subprefecto por la mantequería tuvieron que desalojarla esperaban que el alquiler de la perfumería venciera para impedir al propietario que renovara había que indemnizarlo, la sociedad de arqueología también se metió total que la gente decía que Ballaisson tenía algo personal porque sus ventanas dan a la plaza pero hay que decir que la plaza gana mucho sin comercios, las otras tres casas son igual de viejas que la del notario hay pequeños plátanos alrededor es íntima dicen que también se podría poner una parada del bus allí

Dónde se encuentran el antiguo pozo y el subterráneo

En la calle Fougère cerca del Goutte-Blanche

Qué trayecto hace el bus para ir al teatro romano

Viniendo de Agapa toma por Chavirat hasta la plaza donde recoge a los turistas delante de la agencia, luego la calle Savon y la segunda a

la derecha es la calle Fougère se para diez minutos en el pozo ya le he dicho, luego pasa por el Goutte-Blanche toma por la calle Zodiaque y llega hasta Clemenceau que lleva hasta el camino de Aiguille a la derecha, llega a la carretera del campo y a ciento cincuenta metros hay la carreterita que va al teatro

Y qué vuelta habría que hacer para parar en Garances

Bastaría con recoger a Jos turistas *delante del* California por ejemplo para no tener que dar la vuelta en la *calle* Savon y entonces iría directamente a Marcel-Atitré, la plaza Garances está justo por debajo

Y para tomar luego la calle Fougère

No es complicado tomaría Grands-Traversots a la derecha luego Jivry siguiendo a la derecha luego la calle Savon *y la calle* Fougère

Cómo se puede ir a pie desde el hotel Chasseur por ejemplo hasta la calle Fougère

A pie caramba

Qué trayecto

Se toma la calle Pince-Bouc que desemboca directamente

Cuánto tiempo *se* tarda

Cinco minutos

Cómo explica usted que el bus recoja a los turistas en la agencia en vez de recogerlos en el pozo que está tan cerca

Es *la* norma de la agencia el bus debe parar delante y el chófer siempre tiene una comisión para la *señorita* Thonac o al revés

Hay turistas que vayan directamente desde su hotel al pozo para esperar el bus allí

Siempre los hay

El de la floristería Aubier es amigo de Léglise *dijo*

No dije amigo dije conocido

Había una floristería cerca de la tienda de Léglise

La tienda de Miette se refiere usted a la de la calle Cimetière sí estaba justo al lado

También conocía a Miette

Claro, eran vecinos

Conocía a sus patrones

No

Así que era vecino de Léglise antes de que éste trabajara con Louvois en la avenida Africains

Naturalmente no iba a ser antes

Le ruego que evite ese tono agresivo

Es que no comprendo qué quiere que le diga, sí era en la época en que Léglise estaba con Miette

Tiene familia Aubier

No, es soltero

Tiene a alguien con él en su tienda

A la señorita Rancet

Quién es

No la conozco es de Douves

Quién es el tal Nénés

Ernest Laviron y su mujer es una Terry de Rouget, son gente trabajadora pero él no es que haya inventado la pólvora que digamos con el tiempo que hace que están ahí deberían tener mejores relaciones sobre todo con Maimane, esa chica es una joya está allí desde los quince años

Cree usted que se mostró complaciente con Nénés aparte de hacerlo con otros clientes

Eso decían sí se supone que la señora Nénés le tenía ojeriza por eso dice que le trae problemas a menos que lo diga precisamente para guardar las apariencias siempre le encanta guardarlas, sólo tienen dos mujeres como personal ya le digo que es una joya

Quién es la otra mujer

Anne Juvy una prima de Marguerite Juvy

Repita quién es Marguerite Juvy

La mujer de Soulevert André el conserje de la señorita Lacruseille

En quién pensaba usted cuando dijo que el cubierto que desapareció de casa de sus patrones podría haberle gustado a uno de los extras

En nadie en particular pero si tuviera que decir uno sería más bien Poulet

Usted dijo que el tal Poulet no tenía un trabajo fijo

No sé qué es lo que hacía pero no debía ser gran cosa

Sigue yendo como extra a casa de sus patrones

No lo sé

Dónde vive

Vivía en la calle Bossus la última vez se mudaba constantemente, antes estaba en la calle Joly antes en la calle Cordon no la calle Cordon fue después de la calle Joly antes estaba

No era posible saber a través de alguien del pueblo por ejemplo de Sophie Narre de qué vivía

Sophie Narre no podía ni verlo habría dicho cualquier cosa

Qué decía

Ya sabe usted que las mujeres cuando se la tienen jurada a alguien

Qué decía

Que hacía la calle con todos mis respetos

Quiere usted decir que siguiendo el ejemplo de Gérard abordaba a las extranjeras

Bueno

Responda

Sophie decía los extranjeros

Y la policía le dejaba hacer

Pero qué policía Lorduz no se iba a mezclar en todo ese asunto además es un hombre honesto

Por qué Poulet sólo operaba en Sirancy

Por el tipo de clientes que debía encontrar en temporada hay tantos en Sirancy como en la ciudad no merece la pena esforzarse pero eso seguiría sin explicar de qué vivía en temporada baja

Está usted seguro de que no iba a la ciudad, al Colibrí por ejemplo

No me ocupaba de seguirle la pista y ya le digo que todo eso son suposiciones de Sophie

Qué pensaba Marthe

Tampoco le gustaba

Y sus patrones toleraban que un mozo de ese tipo estuviera a su servicio

En primer lugar a saber si era cierto y si lo sabían

Cree usted honestamente que lo sabían

Cuando alguien les gustaba no eran tan mirados quiero decir que con tal que hiciera bien su trabajo ya les bastaba

Lo hacía bien

Personalmente a mí no me lo parecía pero el secretario decía que sí

El secretario lo protegía

Aparentemente sí

Por qué cree usted que lo protegía

Era cosa suya

Cree usted que era a causa de sus costumbres

No tengo ni idea

Y *sus* patrones

Ya estamos otra vez

Responda

No tengo ni idea

Acaso no ha dicho usted que el secretario se llevaba bien con el criado

Sí eso he dicho

El criado se entendía con Poulet

Igual que con los otros

No dijo usted que el día libre del *secretario era* el *martes*

Sí

Y el día libre del criado

El jueves

Está usted seguro de que el secretario se encerraba en su habitación todos los martes

Sí

No cree usted que podía tener compañía

Quién

Poulet por ejemplo

Poulet no era de la casa sólo venía como extra y eso sólo los días en que había muchísima gente, normalmente se avisaba a Cruchet y a Luisot

Qué cree usted que hacía el *secretario con su* día libre

Ya le he dicho que no tengo la menor idea siempre nos lo preguntamos con Marthe pero también decíamos que era cosa suya

Puede usted asegurar que no veía a amigos ese día

Ya le dije que no tenía amigos no recibía visitas

No dijo usted que el criado tal vez lo había vuelto a ver después de su partida

Quién sabe

Por qué hizo usted la suposición entonces

Porque los dos eran igual de desagradables y Dios los cría y ellos se juntan

Usted sigue insistiendo sin embargo en que el secretario no tenía amigos

A saber lo que usted entiende por amigo, si usted llama amigos a los que tienen aire de estar tramando siempre algo por las esquinas digamos que sí lo eran

Y con Poulet

Lo mismo sí

No dijo usted que cuando el secretario charlaba con algún criado daba la impresión de hacerlo con cierto placer

El placer de llevarse bien para echarle el muerto a los demás

Qué cree que tramaban No tengo ni idea

Dónde iba el secretario cuando tomaba el coche

A hacer recados para los señores Iba a la ciudad o al pueblo

A los dos sitios

Y usted no puede saber por los comerciantes dónde prefería ir cuando iba a Sirancy por ejemplo

Iba a casa de los que le servían los pedidos pequeños, para las cosas importantes iba a la ciudad

Por casualidad no iba por el lado de la calle Bossus

A la imprenta, y a qué habría ido allí

A casa de Poulet

Eso me sorprendería mucho debía ser un tugurio no hubiera querido que lo vieran entrar ahí jamás ni en la calle Joly, además si quería ver a Poulet podía citarlo en cualquier otra parte pero me sorprendería mucho que lo hubiera hecho durante el día siempre iba muy apurado

Y por la noche

Podía perfectamente ver a quien quisiera no me interesaba lo más mínimo aunque también me sorprendería, por la noche trabajaba en sus cosas ya le he dicho que se había hecho arreglar ese despacho en el sótano para estar tranquilo

Qué trabajo hacía según usted Ya le he dicho que no lo sé

Y tampoco sabe qué es lo que había escrito en el papelito que encontró debajo de su cama

No, estaba escrito al revés

Y eso no le intrigó

En absoluto aunque sí me dije que las letras estaban al revés, a menos que fuera para divertirse como cuando telefoneaba siempre garabateando algo en su agenda no quería decir nada de nada

Qué tipo de garabatos

Una especie de dibujos

No eran letras

Ya podría ser que sí

Al revés

No me acuerdo

Al estudiar el papel que encontró bajo la cama no constató la proximidad entre esas letras giradas al revés y los garabatos de su agenda

Pues no

Y está seguro de que no le volvió a hablar de ese papelito

Sí

Cuando iba a Agapa dónde iba

A ver a los proveedores o a los amigos de los señores, Miette por ejemplo o las señoritas Lacruseille y Saint-Foin o si no al hotel

Qué hotel

Al Grand Hotel donde iban la duquesa y la Hem o si no iba por ahí yo qué sé no era él

Por qué ha pensado usted en la imprenta antes que en la casa de Poulet cuando hablaba de la calle Bossus

Porque ya le digo que Poulet se mudaba todo el tiempo no hacía mucho tiempo que estaba en la calle Bossus tal vez dos meses

No ha dicho usted que Lucien Morenne trabajaba en la imprenta

Sí

Y que era amigo de Cyrille

Sí

En qué términos estaban Poulet y Cyrille

Cómo que en qué términos

Se llevaban bien

No estaban peleados que yo sepa

Sin embargo acaso no hacía usted una diferencia entre Cyrille con quien usted trataba de buen grado en el Cygne y Poulet

Y qué

Dicho de otro modo Cyrille tal vez se entendía con Poulet en cosas que usted desaprobaba

No entiendo la pregunta

Conociendo las costumbres de Poulet no le sorprende que pueda entenderse con Cyrille

Y dale con las marranadas le repito que era Sophie la que decía eso de Poulet y yo no la creía necesariamente

Sabe usted si Cyrille conocía al profesor Sagrin

Sí lo conocía

Y Lucien Morenne

También sí

Cómo lo sabe

Cyrille me lo había dicho

Le dijo también dónde veía a Sagrin puesto que no recibía a nadie en su casa

Lo veía lo veía y yo qué sé pues en el café

Por qué duda

Porque jolines yo no sé nada yo no era de su pandilla

Su pandilla, expliqúese

Su grupo si lo prefiere

De modo que formaban un grupo y se veían regularmente

En todo lo que usted dice persigue una idea que no comprendo

Responda

Lo que yo sé es que se conocían punto no hay más

Y el secretario formaba parte de este grupo

Creo que sí

De manera que sí que tenía amigos e incluso varios

Si eso es lo que quiere sí los tenía pero sigo diciendo que no recibía a nadie

Usted afirma entonces que las reuniones tenían lugar en el Cygne

puesto que ni Sagrin ni el secretario recibían en sus casas

Yo no afirmo nada de nada podría haber sido en casa de Cyrille por qué no

Y entonces debería haber sido por la noche si era en casa de Cyrille

Sí por la noche

De modo que el secretario no se quedaba todas las noches a trabajar

No dije eso dije la mayor parte del tiempo Raoul Pitut conocía a Cyrille Eso creo sí

Conocía al doctor Georget

Pues pues no lo sé

No se turbe diga sí o no

Creo que sí

Cómo lo sabe

Me lo habrá dicho Cyrille

Es un hombre de veinticinco años de cabellos negros dijo

Sí más bien castaños incluso podría decirse castaño claro

Por qué se obstina en ocultar la verdad

Qué verdad

Que era el amigo de Georget y que era uña y carne con el otro Raoul

Porque

Porque qué, por qué lo ocultaba

Porque no me gusta que me obliguen a decir cosas que no me incumben y que usted interpreta de la peor manera con esa manía suya

Por qué pretendió que los padres de Raoul eran ingleses de Alexandrie

Porque

Y que no se entendía con Gérard

Eso es verdad

Cómo quiere que le crea si varias veces ha intentado ocultar la verdad

Yo no le pido que me crea tengo la conciencia perfectamente tranquila

Cómo explica usted que el secretario haya tenido aparte de sus patrones varios amigos de los cuales sólo algunos los frecuentaban

No lo explico

Diga lo que crea al respecto

Si usted quiere saberlo muy bien pues lo que pienso es que se reunían por que habían encontrado artimañas para falsear sus declaraciones de renta y el secretario era el que tenía más soplos y por

eso se veían al margen de los señores que no querían ni oír hablar del asunto

Y usted cree que Sagrin y Morenne que no trataban con sus patrones lo habrían hecho si hubieran podido hablarles del asunto

Yo no digo eso yo digo que los otros se veían aparte por eso

Y hablaban todo el año de la renta

Según Pernette sí

Cómo lo sabía

Por su sobrino Riquet

Formaba parte de la pandilla

Sí

Y usted por su parte qué piensa

Yo nada

Cyrille no se lo dijo

Si le parece iba por el café gritándolo para que yo lo oyera

Y al estudiante Pitut le interesaban estas cuestiones

Él hacía todas las declaraciones de su padre

Y el golfo de Poulet

Sabía casi tanto como el secretario porque lo hacía

Qué hacía

Se ocupaba de las declaraciones de otras personas

Qué personas

Personas

Cuáles

Eso no es asunto mío

Diga lo que sepa

Según Pernette estaban Tapir on y los Gasset y Emile Jouvin y Passavoine y Duvoisin y los tres hoteles Château Chasseur y Fortuna y también Nénès y Ortez y pues Pitut y

Todo Sirancy

No digo que todos pero muchos

Y Riquet hablaba de esta organización fraudulenta a su tía

A ver no lo sabe directamente por Riquet sino por una de sus empleadas

Cuál

La mujer de Max el cajero él tiene que estar al corriente por fuerza

Riquet no trabaja en la ciudad

Y qué diferencia hay

Y Pernette está informada por la mujer de Max

Es su peluquera salen juntas los domingos o los lunes

Posiblemente todos los comerciantes de Agapa también forman

parte de esta mafia

Creo que hay unos cuantos

Así que usted se preguntaba de qué podía vivir Poulet en temporada baja

Me lo sigo preguntando

No sabe usted que el tipo de especialidad consistente en defraudar al fisco es muy lucrativa

No lo sabía

Sabe usted por casualidad quién preside esta portentosa organización

El señor de Ballaison

Sigue haciéndose el listillo

Digo lo que sé

Entonces posiblemente la pandilla de Cyrille se reunía en casa de Ballaison

No tengo ni idea y si usted no me cree no merece la pena continuar

Por qué ha dicho usted que el criado sabía escribir lo que no tocaba

No comprendo la pregunta

Cuando usted se quejaba de que el criado no le dirigiera la palabra usted ha dicho que habría podido escribirle notitas de vez en cuando pues bien que sabía escribir en otras circunstancias lo que no tocaba

Creo que pensaba en las cartas que escribía o más bien en los cálculos que hacía para sus falsas declaraciones

También se ocupaba de eso

Eso creo sí

Diga la verdad

Creo que el secretario le pasaba cálculos para hacer

Y hacía esos cálculos delante de usted

No

Dónde

En su habitación

Iba usted a su habitación

Una vez solamente cuando no estaba

Y qué eran esas cartas que escribía

Cartas

Cartas de qué tipo

Guarras

A quién

Era cosa suya

Responda

No quiero

Cartas a mujeres quizás

No sí

Sí o no

No se lo diré

Aunque pretendiera lo contrario usted cometía indiscreciones

Eso me pasa raras veces

Y la sala de billar

Qué pasa con la sala de billar

Usted ha dicho que estaba directamente debajo de sus habitaciones no es así

Por qué me pregunta eso

Responda sí o no

Sí

Y nunca llegó a descubrir nada especial

No, por qué

Tenga cuidado con la respuesta

Por qué me pregunta eso

Responda

Una vez vi al secretario una noche

Solo

Con el señor Rivière

Qué hacían

Estaban sentados a la mesita leyendo papeles

Qué tipo de papeles

No lo sé

Tenga cuidado

Juro que no lo sé

Dónde se encuentra la mesita con respecto a la mesa de billar

Al fondo al lado del baño

Describa la sala de billar

Abarca toda el ala norte excepto el cuarto de baño en la fachada este, las paredes están empapeladas de rojo hay

No dijo usted que todas las paredes de la casa eran blancas

Puede ser que se me pasara el billar

Prosiga

La mesa de billar está a la derecha cubierta con una tela para el polvo los señores ya no jugaban y en general sus invitados tampoco, la habitación es casi tan grande como el comedor a mí me parecía triste con todo ese rojo pero tiene muchos cuadros y muebles bonitos como los demás

Por dónde se entra

Por una escalerita que sube desde la biblioteca

No mencionó antes esa escalera

No he hablado todavía del billar y ya le digo que como quien dice no iba nunca nadie

No limpiaba allí

Oh sí que limpiaba

Prosiga con la descripción

Quiere que lo diga todo

Exactamente todo

Cuando se llega arriba de la escalera en seguida a la derecha

Dónde está esa escalera

En la misma esquina que la de la cocina que sube al vestíbulo es la misma escalera en el fondo

Pero se interrumpe entre el comedor pequeño y la biblioteca

Eso es sí

Prosiga

A la derecha entonces entre el rellano y la primera ventana del lado norte

Cuántas ventanas hay

Si me interrumpe todo el rato no conseguiré

Responda

Hay cinco ventanas que dan al norte es decir por el lado de la cocina, dos ventanas que dan al jardín tres ventanas que dan al patio eso hacen diez

Prosiga

Pues eso primero a la derecha delante de la primera ventana hay una antigua butaca mecedora de esas de mimbre y caña que a los señores les parecía espantosa, era Gérard quien quería que la dejásemos allí hasta que él pudiera ponerla en su casa cuando tuviera una seguía viviendo con su madre, y encima en la pared un antiguo grabado con un gran marco representa a unos jugadores de billar de época con su peluca y velas colocadas sobre el billar no debía ser muy práctico eso, ese grabado a los señores les gustaba mucho les preocupaba porque cada vez estaba más manchado a mí no me parecía que hubiera más manchas pero ellos decían

Prosiga

Entre la primera ventana y la segunda hay un órgano mecánico grande como un aparador es muy viejo lo encontraron en Alemania o en Suiza creo, se ven todos los tubos con su pequeño silbato y tres címbalos arriba y por delante parece un teatro, con grandes cabezas coloreadas alrededor y en medio a la izquierda hay una boda de

pueblo el novio y la novia delante del cura y la familia sentada en unos banquitos, cuando le das a la manivela se pone a tocar y cuando me apoyaba contra el órgano oía un poco pero sobre todo me gustaba ver moverse todo cuando limpiaba le daba a la manivela, se ven primero las cabezas grandes que se ponen a abrir la boca y a guiñar el ojo, hay un cucú grande arriba que sale de su caja saluda tres veces y el cura se pone a bendecir a los casados ya casi no se mueve el brazo está bloqueado pero la cabeza todavía gira, el novio le tiende la mano a la novia y en ese momento la familia se pone en movimiento un niño da la vuelta avanza a pequeños pasos con el brazo tendido para hacer la colecta, la cosa sigue así un momento y de pronto suena una campana y los címbalos se ponen en marcha y se abre una puerta a la derecha y se ve el baile, la misma novia baila con su marido y la familia también pero sólo hay un personaje que se mueva es el hombrecito con sombrero gris los otros intentan pero no arranca, las cabezas grandes que hay alrededor siguen guiñando el ojo y Dios sale de su caja de encima del cucú saluda primero al diablo sale nos muestra el trasero y un ángel con una escoba cierra la puerta tras de sí y el cucú vuelve a salir saluda y se acabó, el órgano es completamente dorado por todas partes además de los colores hay caracoles y vieiras y campanas y bolas de árbol de navidad, se diría que no les preocupaba el trabajo solía quedarme sentado delante y pensaba

Prosiga

A cada lado del órgano hay una cajita de madera toda lisa enteramente pintada con flores y vacas y pájaros también es suiza, una de las cajas tiene una pata rota que volví a pegar pero el radiador está muy cerca y se despega, luego entre la segunda y la tercera ventana contra la pared hay un cuadro grande que representa a campesinos jugando a todo tipo de juegos como la gallinita ciega, en la esquina izquierda se ve a una chica con los ojos vendados y los chicos que ríen a su alrededor uno le levanta la falda o no eso es en medio, a la izquierda hay unos que juegan al croquet eso es a la izquierda el croquet y uno de los jugadores se gira hacia la chica de la gallinita ciega levantando su mallo como si fuera a pegarle, otro

intenta hacer pasar la bola por el arco se lo ve completamente inclinado hacia adelante apuntando y a la izquierda mire ahora lo recuerdo hay un jugador chutando la pelota con el pie mientras los otros están de espaldas, a la derecha hay una chica en un columpio colgado de la rama de un árbol y un chico que la empuja por detrás y por delante otro mirando por debajo de la falda las ideas son siempre las mismas sean unos brutos o no, y otros campesinos al fondo que se persiguen o que trepan a los árboles y dos enamorados echados en la hierba el chico le agarra la pierna a la chica quiere abrazarla y un gozque le tira del vestido por atrás, el marco está pintado de rojo y

negro pero se encuentra en mal estado tiene una grieta grande a un lado, debajo del cuadro hay una mesa rústica de grandes pies pintada de verde y blanco con tres cajoncitos que no se pueden abrir si no se conoce el truco, es un pestillo que está por debajo hay que tirar y desbloquea el primer cajón que desbloquea el segundo cuando se abre y el segundo desbloquea el tercero igualmente, encima de la mesa había unos antiguos bolichos son unas bolas suspendidas de una cuerda que hay que hacer saltar para meter en la cazoleta nunca lo conseguí además es un rollo, y a cada lado de la mesa hay sillas antiguas de niño o sea que están elevadas por un sistema de madera que se despliega para hacer un pequeño parque circular donde se metía a los niños en mis tiempos, Louvois decía que en unos pocos años eso iría tan buscado como cualquier otra antigualla basta con que la gente no sepa qué hacer con su dinero para que compren esas cosas, la de la izquierda está pintada de rojo es un poco más pequeña que la otra que está sin pintar y tiene delante del asiento un ábaco en una varilla y debajo del asiento se cuelga el orinal tiene una pequeña tapadera, entre la tercera y la cuarta ventana hay una vitrina llena a rebosar de porcelanas es la más difícil de limpiar, incluso con el plumero se te rompe un dedo o una flor yo ya les decía que le quitaba el polvo pero que sólo una vez de cada dos, casi todo eran grupos de gente con trajes de época algunos de ocho o diez personas como los del estante de arriba los cazadores montados a caballo con trompetas y fusiles fíjese los fusiles casi no se podían tocar, al principio rompí alguno y la cola de un perro también estaba el grupo de perros y el ciervo solo saltando un seto imagínese cuando había que pegar los cuernos por favor, en el fondo ese tipo de cosas deben estar hechas para adiestrar a los criados no me sorprendería nada, lo meten en vitrinas que nadie mira la prueba de que ahora la gente ya no tiene criados es que ya no se siguen haciendo, encima de la vitrina hay dos jarrones azul oscuro están demasiado arriba como para que se vean con asas doradas y cada uno tiene una escena distinta pintada que representa a unas señoritas jugando a la pelota y en el otro unos chicos que pescan con red pero no se ve nada ahí arriba, entre la cuarta y la quinta ventana otra vitrina ésta con pájaros disecados, todos los pájaros son de aquí en la estantería de arriba hay una urraca un rendajo una becada una lechuza pequeña un halcón, más abajo un pato salvaje una gallina de agua una gaviota un polluelo de cisne un Martín pescador, más abajo dos golondrinas un petirrojo unos monjes un chotacabras un pinzón un aguzanieves, más abajo un ruiseñor un mirlo una alondra currucas una moscareta

Abrevie

Están tan bien conservados que se diría que van a echar a volar, puestos en ramas o en la hierba falsa o las golondrinas por ejemplo

están colgadas en su nido, todo el fondo de la vitrina está forrado con un papel especial con paisajes de cielo y de árboles parece

Abrevie

A cada lado de la vitrina hay una silla negra con barrotes finos tapizada y encima un cristal ovalado con mariposas más bien exóticas, una grande azul del Brasil y una naranja llena de motas verdes parece

Haga el favor de abreviar

No le gusta la naturaleza

Prosiga

Bueno luego está la esquina de la pared del lado del jardín, antes de la primera ventana hay un gran cristal con todos los insectos saltamontes escarabajos de todo y encima un consola pequeña pintada de rojo y azul rústico, me parece que debía ser una mesa a la que le serraron las dos patas de atrás, encima hay un péndulo con su tapa como los de antes representa a un hombrecito que lo sostiene con un brazo, más bien lo apoya sobre una especie de tronco de árbol y a la izquierda una mujer con delantal acerca su oreja para escuchar nunca le quitaba el polvo la tapa es armética como se dice, y luego pues la primera ventana que da al jardín desde donde se ve exactamente la hilera de estatuas a la derecha y después el estanque se diría que se midió desde aquí exactamente desde el medio de la ventana, luego sólo hay un cuadro para que no estorbe en el billar es un soldado tipo guardia del papa con su pantalón bombacho y su lanza, luego antes de la esquina otra mesita serrada pintada de rojo y blanco y dorado que tiene encima un ramillete artificial todo de finigrana y con perlas de colores con su tapa y encima un cristal con insectos simétrico al otro, luego entre la esquina y la primera ventana que da al patio está el trasto para los bastones, luego entre la primera ventana y la segunda dos caballos grandes de tiovivo de madera uno blanco y el otro negro con ojos de ágata y las sillas de cuero rojo a rayas, se sostienen con una lanza clavada en el vientre en una peana grande en el suelo esto lo encontraron los señores en Douves y Chantre hubiera querido que lo pusieran en el salón ideas de joven por qué no cerdos y cabras como los de la quer- més, encima fijados a la pared hay unos codales así de grandes un antiguo teatrillo de guiñol con todas sus marionetas, Guiñol Gnafron el gendarme el diablo en madera pintado con dos ojos grandes y otros personajes con la cara más pequeña de papel maché Claudine el marqués el guarda forestal y el perro, hay una cortinita que todavía corre muy bien y un decorado por detrás que se puede cambiar, por un lado es la habitación y por el otro la calle con la cárcel eso también me pasaba mucho rato mirándolo trae recuerdos o sea son cosas que quedan, cuando Gnafron emborracha al gendarme y Guiñol que quería casarse con la chica del guardia forestal que quería

Abrevie

Está pintado de verde claro y todo el borde es dorado y arriba tiene escrito Guiñol en rojo, luego entre la segunda y la tercera ventana otra vitrina con la colección de barcos de todo tipo, desde el hombre salvaje hasta el Queen Mary y todos los veleros hubiera hecho falta dedicar una semana cada vez para dejarlos limpios, luego entre la tercera ventana y la puerta que da a una habitación hay una vitrina de lado a lado de. la pared y hasta el techo como la grande del fondo en la pared del lado del cuarto de baño donde había máscaras negras y las estatuas de caballeros todos tiesos y las cabezas de cabras con cuernos digo cabras pero ni se sabe lo que son, cómo pueden gustarles esas cosas negras hay algunas que dan miedo no me hubiera hecho ninguna gracia ir ahí por la noche con todas esas cabezas que hacen muecas, en la estantería de arriba

Decía usted que hay una puerta que da a la habitación

Sí

Prosiga

En la estantería de arriba

Abrevie

Prosiga abrevie ya no sé qué es lo que tengo que hacer

Prosiga sin tanto detalle

Qué quiere que le diga

Siga con la vitrina grande del fondo

Era lo mismo más cosas negras y vestidos con plumas o con perlas y horrores de México como la mujercita del salón, casi siempre son cabezas de muertos hombrecitos con patas cortas y con cara de monos algunos sacan la lengua incluso hay uno que tiene tres lenguas, y hachas y hondas y cosas como pasapu- rés todos los bártulos de guerra y de cocina de esos salvajes e incluso alguna que otra cosa que un cristiano no debería tener en su casa, una auténtica mujer momificada muerta replegada como una bola sobre sus rodillas toda seca en un sarcófago no son cosas para exhibir vaya, como si cuando usted se muera le

Prosiga

Delante de la vitrina grande hay una mesa redonda como la negra de nácar del salón y butacas alrededor tapizadas en terciopelo rojo y una lámpara con globos que cuelga del techo como encima del billar, cuatro globos blancos en cruz que antiguamente iban con petróleo además de la iluminación de las vitrinas y creo que ya está

Usted dijo que nadie iba nunca a ese cuarto, pero está seguro de que sus patrones no iban a ver sus colecciones

Tal vez ellos iban pero sus invitados nunca se quedaban allí

La mesa de nácar es donde usted sorprendió una noche al secretario y a Rivière

Sí

En qué circunstancias

Había estado verificando si las persianas estaban cerradas en las habitaciones de los señores estaban de viaje y subí al billar a verificar también

Estaban de viaje dónde

Se habían ido a Londres para pasar dos o tres días sólo

Y Rivière estaba en su casa

Había llegado sin avisar

Estaba de viaje de negocios o venía con un propòsito concreto

No era a mí a quien se lo decía pero creo que debía ser un viaje de negocios porque no avisó

A qué hora llego

Hacia las siete creo que los señores habían tomado el avión de las tres el secretario los había acompañado en coche, había vuelto tal vez una hora antes y le dijo a Marthe que tenía muchos recados que hacer en D ouves y en la ciudad y que tenía que prepararle la cena

Dónde estaba usted cuando llegó Rivière

En la cocina

Cuente con detalle la llegada de Rivière

Y qué quiere que le cuente llegó como siempre y lo acompañé al salón y llamé por teléfono al secretario para decirle que estaba allí

O sea que el secretario no estaba en casa

Sí, me refiero al teléfono interno él lo usaba siempre para dar órdenes al personal los señores también y nosotros para avisar de que había alguien, en realidad sobre todo el criado yo no oía nada sabe

El criado no estaba

No, era su día libre

No regresaba antes de la cena

No, aquella noche aprovechó que los patrones estaban fuera

Qué dijo el secretario al saber que Rivière había llegado

Ya le digo que yo el teléfono

Cuál fue su actitud al verlo

Yo ya había vuelto a la cocina y él le pidió a Marthe algo más para Rivière

Sirvió usted el aperitivo

Sí

Rivière parecía preocupado

En absoluto

Y el secretario

Tampoco

Marthe hizo suposiciones sobre esta visita

Siempre hacía suposiciones

Cuáles fueron en este caso

Dijo que venía expresamente aprovechando la ausencia de los señores pero yo no veía razón para creerla

Por qué lo pensaba

Usted sigue con sus ideas si escuchara a Marthe

Responda

Decía que era en relación con Johann, Rivière venía seguramente para ver a los Stoffel

Era después del juicio

No, antes ya se hablaba Johann estaba en prisión preventiva

Por qué se habría interesado Rivière en el asunto

Eso es precisamente lo que yo dije pero ella decía que todo el mundo era culpable que había que condenarlos a todos

En qué se basaban sus sospechas

Ya le digo que ella era así veía relación por todas partes, decía que la pandilla de la renta estaba conchabada con Johann y Rivière también y la princesa todos

Insisto acaso había algún hecho preciso en el que basar sus sospechas

Había visto a la vieja en el pueblo a la señora Stoffel hablando con Miette en Bianche y Poulet los habría reunido y ella los había oído hablar de Nutre y de Karas, no la vieron estaba al fondo detrás de la separación que separa el fondo de la sala

Qué es lo que oyó exactamente

Nada más que nombres pero con sus ideas y al día siguiente por la noche cuando Miette llegó después de Rivière me dijo qué te decía yo

Miette también estaba allí

Vino hacia las diez

Estaba con el secretario y Rivière en el billar

No eso fue después ya se había ido

Y Marthe no intentó saber qué decían

Sí creo que escuchó un poco subió al vestíbulo para ordenar cosas en el armario

Qué oyó

Hablaban de Grossbirke y de Johann y todo eso y miraron unos planos

Qué planos

Unos planos que tenía Miette

Posiblemente eran los papeles que usted vio examinar juntos a Rivière y el secretario

No tengo ni idea

Acaso escuchó algo Marthe que pudiera hacerle creer en su responsabilidad en el crimen

Le repito que ella tenía sus ideas y todo lo que oyó se las confirmó pero si lo piensa bien si fuera verdad se hubiera hablado de ellos en el juicio pero nada de nada, aunque eso a ella no le hizo cambiar de idea

Y usted por qué cree que se reunieron

Simplemente porque el secretario telefoneó a Miette para que viniera aprovechando que Rivière estaba allí y hablar de sus negocios, tal vez una casa que Miette perseguía ya le he dicho que buscaba casa y quería la opinión de Rivière o algo así, y si hablaron de Johann y de los otros es porque todo el mundo hablaba en aquel momento

Por qué cree usted que luego se retiraron al billar

Eso realmente sí que no lo sé tenían toda la casa

Está usted seguro de que Miette se fue antes

Sí hacia las once y media o las doce

Usted todavía estaba despierto

Sí

No se acuesta normalmente más pronto

Sí pero como no estaba el criado si hubieran querido algo

Y la doncella

Nunca se ocupaba de eso los señores no querían

No había nadie más en la casa Estaban Chantre y Gerard desde hacía algunos días

Por qué no lo dijo antes

No he pensado en ello estaban allí a menudo pero no eran ellos precisamente los que habrían podido servirles

Por qué no dijo que cenaron con el secretario y Rivière Porque no cenaron con ellos Dónde cenaron

En la ciudad me parece volvieron hacia las once Marthe los oyó

No pasaron por el vestíbulo

No, por el salón

Se quedaron con los otros

Sí

Dónde dormían Chantre y Gérard

En esa oportunidad los dos en el primero en las habitaciones del ala sur

Describa brevemente esas habitaciones

La del fondo tiene dos ventanas que dan al estanque y una a la terraza, la otra dos ventanas a la terraza

No tienen ventanas que den al patio

No, en ese lado hay un pasillo que comunica las dos

Existe ese pasillo en el segundo

No

Describa las habitaciones del primero

La del fondo está amueblada en verde a rayas blancas quiero decir la cama y las butacas y las cortinas ésa era la preferida de Gérard, la cama es imperio muy grande de madera clara con unos cisnes de bronce en la cabecera y en el pie en forma de lecho una especie de bañera vaya, es un poco corta para un chico alto como Gérard debía dormir doblado posiblemente

Abrevie

Hay una mesa con nudos de nogal que tiene pies de león y unas butacas igual y una cómoda igual y un diván igual ya que tiene prisa, y otra cómoda alta de caoba con un espejo y un surtido completo de cepillos de marfil con las iniciales grabadas y armarios modernos con puertas correderas en la pared que separa la otra habitación, no se nota que sean armarios tienen en cada puerta una pintura antigua pegada, dos paisajes de ruinas y dos damas con vestidos tipo camisón con la cinturilla a la altura de las axilas, la alfombra es verde con dibujos amarillos es una alfombra de época un gran círculo con los signos del zodíaco y abejas en las esquinas, las lámparas son verdes también encima de la cama hay un paisaje es la isla de Santa Helena donde murió encerrado el emperador, vista desde el mar el sol se pone hay un velero grande a la derecha y delante un barco de pesca, encima de la cómoda clara hay un retrato de mujer con turbante gris y negro te mira mientras sostiene un libro al lado de un tintero de pluma

Comunica esta habitación con la otra

Sí hay una puerta entre los armarios

Siga con la otra habitación

Es roja con rayas crema la misma cama con cisnes pero además con baldaquín con un águila en el techo el mobiliario es casi igual pero tiene dos macetas encima de las columnas con pies de león la alfombra es roja con dibujos amarillos en los bordes, entre las dos ventanas encima de la cómoda hay un retrato del emperador a caballo y soldados al fondo eso debe ser en una batalla pero a saber cuál, entre la esquina y la ventana

No hay cuarto de baño

Hay el cuarto de baño grande que se usa también para esas dos habitaciones ése es el inconveniente de la del fondo que hay que pasar por el pasillo pero a Chantre y a Gérard no les importaba

Qué quiere decir

No les molestaba entre amigos supongo

Dónde se acostaba Rivière

Eso dependía no siempre era la misma

La noche de la que hablamos

Dónde se acostó espere en alguna de las habitaciones del segundo sí la azul al lado del cuarto de baño pequeño, lo llaman cuarto de baño pequeño porque es la mitad del de los señores pero a mí me bastaría para vivir ya se lo digo, todo con baldosas de loza con dibujos distintos y una bañera que parecía una piscina y una alfombra de espuma que se calentaba por debajo está todo estudiado, exactamente la temperatura de los pies o sea de los pies normales cuando se

Este es también el cuarto de baño del secretario

No, tiene la otra mitad para él con baldosas de loza gris y amarillo igual de bonito aunque no tiene la alfombra de espuma

Acaso no dijo antes que había dos camas en cada habitación

Sí lo he dicho incluso hay tres en una

Por qué no mencionó las dos camas en las habitaciones del primero

El diván de la del fondo puede servir de cama y en la otra hay un catre de tijera de época pero como tenía usted tanta prisa

Sabe usted a qué hora se acostó Rivière aquella noche

No

Y el secretario

Tampoco, bajó a su despacho

Qué despacho

El del sótano

Rivière no lo acompañó

No

Cómo lo sabe

Porque lo vi

Dónde

Estaba en el comedor bajando las persianas

Baja usted las persianas a esas horas de la noche

Aquella noche lo había olvidado

Después de diez años en la casa olvida su trabajo

Es que ése era el trabajo del criado

Le dijo algo el secretario

Me dijo buenas noches con la cabeza

Fue mucho después de haberlo encontrado en el billar

Tal vez media hora

Por dónde subía usted a su habitación

Pues por la escalera ostras

La escalera grande

La escalera de servicio

Dónde está

Exactamente en la esquina de la fachada de detrás digamos la esquina noreste para que se oriente usted

Sale de la cocina

No se sitúa usted sale del garaje es tan estrecha que es imposible cruzarse con otro ahí dentro era un auténtico túnel, desemboca al lado de los váteres en el pasillo que comunica nuestras habitaciones

Dónde está la neverita que usted mencionó en su planta

Al otro extremo del pasillo

Qué habitaciones atraviesa la escalera de servicio al subir

No las atraviesa está pegada a la pared como si dijéramos, sólo corta el rincón del guardarropa y los cuartos de baño de arriba

La habitación del secretario estaba entonces encima de las habitaciones de Chantre y de Gérard

Las habitaciones de Chantre y Gérard como usted las llama, no eran suyas eran habitaciones de invitados, el secretario estaba encima de la primera

Había otra al lado de la suya

Sí pero no era nada práctica porque no tenía pasillo, el secretario metía dentro sus cosas

Y no habría podido hacer ahí su segundo despacho en vez de exiliarse al sótano

Los señores decían que siempre podía servir en caso de necesidad

Desde el garaje al bajar la escalera de servicio por dónde llegaba a la cocina

Pues por la puerta

Qué puerta

Pues la puerta la puerta de la bodega de vinos

Y usted tenía que dar toda la vuelta por la bodega, la habitación de la caldera, el lavadero y la antecocina para llegar a la cocina

Vaya parece que conoce mejor el sótano que el resto de la casa

Responda

Pues sí claro aunque había una puerta del garaje que daba a la cocina

Y por qué no ha querido decirlo cuando hablaba del sótano

No lo sé

Responda

Ya le digo que no lo sé a lo mejor porque

Porque qué

Porque me daba vergüenza

Vergüenza de qué

De tener que pasar por ese garaje siempre como si no hubieran podido hacer la cocina donde estaba el garaje, pero no a ellos les

importaba un bledo para ellos era más práctico y nosotros ya podíamos pasar por el garaje para ir a dormir y esa porquería de escalera en los últimos tiempos Marthe apenas podía subirla así es cómo tratan al servicio

Cómo está iluminada esa escalera

Dos lucecitas una en el primero y otra en el segundo

Que dan a la fachada grande

No al lado del garaje

La gran escalera llega hasta la planta del desván

Sí pero es de madera a partir del segundo y también es más empinada

Pero al menos es más practicable que la escalera de servicio

Eso no es difícil

Desde el lugar donde desemboca se puede llegar a sus habitaciones

Sí

Cómo

Hay un largo corredor que bordea la fachada de detrás

Y dónde lleva ese corredor

A la habitación del criado y a la mía

No se junta con el pasillo de la nevera

No está en el otro lado

De modo que su habitación y la del criado tienen dos puertas, una en cada pasillo

Eso es sí

Mientras que la de Marthe y la de la doncella sólo tienen una puerta que da al pasillo de la nevera

Sí así es

Cuál es su habitación la primera o la segunda

La segunda

La del criado se encuentra entonces al lado de los váteres

Lo ha entendido perfecto sí

Y usted no tomaba nunca la escalera grande para subir a sus habitaciones

No era la nuestra

Ni siquiera en ausencia de sus patrones

A veces sí

La noche de la que hablamos está usted seguro de haber tomado la escalera de servicio

Seguro seguro cómo quiere que esté seguro

Reflexione

Puede que no

Así que usted habría pasado al lado de la habitación azul al subir

A lo mejor me confundo con alguna otra vez

Diga la verdad

Digamos que pasé por ahí

Notó si había luz en la habitación

Ya no me acuerdo no lo sé

Reflexione, luz por la ranura de la puerta de la Habitación azul la habitación que ocupaba Rivière la noche de la que hablamos, estaba usted solo en la casa el criado no había vuelto acababa de cerrar las persianas del comedor grande, el secretario estaba en su despacho del sótano Marthe estaba en su habitación antes que usted había tomado la escalera grande para evitar el penoso ascenso por la otra, las habitaciones de sus patrones estaban vacías Chantre y Gérard se habían retirado a las suyas Rivière estaba en la habitación azul la habitación azul con luz por la ranura de la puerta la habitación azul responda

Sí

Intentó averiguar qué pasaba en el interior

Miré por el agujero de la cerradura

Y qué es lo que vio

Estaba sentado a la mesa leía los papeles

No llamó usted a la puerta

Yo llamar para qué iba a llamar

Responda, llamó a la puerta

Sí llamé

Qué respondió

Olvida usted mi defecto

Entró usted

Esperé a que abriera

Qué le dijo usted

Le pregunté si quería que lo levantara al día siguiente

Qué respondió

Me dijo con los dedos que a las ocho

Qué hizo usted luego

Subí a acostarme

Marthe ya había apagado la luz

No

Fue usted a su habitación

Sí

Qué le dijo

Que se habían retirado el uno a su despacho y el otro a su habitación

Por qué fue a decírselo

Porque me pidió que lo hiciera antes de acostarme

Y qué le dijo entonces

Me hizo chsss con el dedo no podía gritar yo me tenía que acostar

No le escribió ninguna notita

No tiene la menor importancia

Responda

Me escribió cuidado con Rivière Miette sabe algo, sus suposiciones de siempre me fui a acostar

Qué suponía

Ya le he dicho y repetido ya no sé ni lo que digo

Normalmente el criado cerraba las persianas de toda la casa

Sí

A qué hora

A las seis en invierno a las ocho en verano

A qué hora se levantó Rivière al día siguiente

A las ocho cuando lo desperté

Tenía que partir

Sí

A qué hora

Hacia las nueve y media o algo así

En coche

Sí

Lo acompañó el secretario

No

Sabe usted adonde iba Rivière

No

Es posible que Marthe se enterara

Según Pernette paró en la ciudad

En casa de quién De Blache

A hacer qué

No lo sé

No adopte esa actitud reticente, diga lo que sepa

Cuánto rollo por cuatro tonterías todo esto no nos lleva a nada

Responda

Según Pernette se fue directamente a la sala de los ingleses para hablar con Blache y Poulet y también Nénés y el señor Larvillier, estoy seguro de que Pernette se equivoca qué se supone que hacía el señor Larvillier allí sobre todo con Poulet

Ella los observaba desde la calle

Hizo ver que se equivocaba de puerta para ir al bar pero no pudo

escuchar lo que decían la señora Blache se la llevó corriendo a la cocina

Los vio salir

Sí fueron enfrente al Gastón, Letourner hablaba con Misérable hijo creo, el señor Larvillier se ve que los dejó para ir a su banco y ellos entraron en el Gastón donde no se quedaron mucho rato, Blache volvió a su casa y Rivière llevó a Poulet en su coche se fueron en dirección a la ciudad al menos tomaron por Chavirat eso es todo lo que vio se puso a llover y volvió a entrar en casa

Por qué pretendía usted no acordarse de que el día en cuestión subió por la escalera grande

Yo no pretendía nada en absoluto me he ido acordando a medida que usted insistía

Estaba usted especialmente intrigado admítalo por la llegada de Rivière

Le digo que no, era Marthe

Por qué entonces mirar por el agujero de la cerradura

Usted no tiene idea de lo que es ser sordo y amar el trabajo, otro habría escuchado tras la puerta antes de llamar pero qué podía hacer yo no se puede estar molestando siempre a la gente menuda manera llegar como elefante en cacharrería, no ya le digo para mí es normal los señores ni siquiera me decían nada

Pues debe haber descubierto unas cuantas cosas de ese modo

Qué pretende

En las habitaciones de sus patrones por ejemplo

Si lo que usted quiere son confesiones de doncella ya le he avisado que no es mi estilo

Entre el lugar donde desembocaba la gran escalera en la buhardilla y sus habitaciones qué había

El pasillo ya le he dicho

Entonces en toda la fachada del patio había un espacio considerable, a qué estaba destinado

Al desván

Un solo cuarto

Tres

Qué había en esos cuartos

Todo lo que no usaban o también cosas que todavía no sabían dónde meter, muebles que compraban

Y todo eso estaba apilado en esos tres cuartos

Apilado no, odiaban el desorden

Cómo estaba dispuesto entonces

En la primera estaba todo el antiguo comedor pequeño, en las otras

dos sus antiguos dormitorios

De qué se componía el mobiliario de esos antiguos dormitorios

En el primero una cama negra grande toda esculpida con columnas y personajes como los de los baúles del salón, la cabecera de la cama mucho más alta que el pie y encima tiene una especie de armario plano con dos postigos que se pueden abrir y el interior son tres cuadros, el de en medio el belén con los animales y encima del postigo de la izquierda un rey mago con sombrero de piel y en el de la derecha un pastor, hay sitio por lo menos para tres personas en esa cama está cubierta con un tejido grueso rojo con grandes flores verdes, a Miette le hubiera gustado comprarla valía un millón y sillas de respaldo alto cuatro creo sí y dos butacas españolas recargadas tapizadas en oro de eso estoy seguro, una tela de verdaderos hilos de oro que representa flores eso venía de una de las abuelas marquesas o Dios sabe, y un armario negro como la cama donde ponían provisionalmente una colección de trastos de iglesia candelabros estatuas una pila de agua bendita incluso un ostensorio con sus hileras de perlas finas, y otro armario distinto todas las puertas pintadas con pueblerinos dándose un atracón en plena naturaleza, en este también hay cosas de iglesia mezcladas con máscaras negras que ya no saben dónde meter y rosarios que no son católicos ya no me acuerdo de qué religión, en las paredes había dos espejos

Dice usted en las paredes, de manera que esta habitación estaba arreglada

Sí

Podía usarse tal cual

Sí aunque los armarios estaban llenos

La contó usted con el número total de cuartos

No, es el desván no se cuenta el desván

Sin embargo sí contó el sótano

No, yo dije sólo la cocina entonces usted me pidió que dijera el resto

Estaba cubierto con fundas el mobiliario de estas habitaciones

No

De modo que también terna que hacer usted la limpieza de éstas

No quedaba tiempo había una mujer que venía una vez a la semana para ocuparse del desván

Estaban abuhardillados estos tres cuartos

Tenían ventanas de buhardilla pero el techo era de verdad

Prosiga con su descripción del primer dormitorio

También había una mesa de despacho con pies curvados y cuatro cajones llenos de papeles viejos y de imágenes para enmarcar como flores botánicas y páginas de diccionario, y también un antiguo

tocador con un espejito que basculaba por el otro lado era una pintura del mismo carnicero[20] que el del salón

Qué representaba

Una mujercita en su cama que hacía porquerías con un negrito ya está contento verdad

Prosiga

Creo que eso es todo no espere hay una estatua grande cerca de la puerta llega casi al techo, es un hombre que se retuerce mientras levanta un brazo se está muriendo encima de una peana con columnitas de mármol y en el suelo hay una alfombra grande tipo moqueta pero no está pegada al suelo hay un espacio y se levanta cuando

El segundo dormitorio

Todo esto por un desván no terminaremos nunca

Describa

También hay una cama más pequeña que la otra de madera clara como la Imperio pero sin cisnes simplemente los pies de león, recubierta de una piel que se apolillaba se lo había dicho a los señores varias veces necesitaba mayores cuidados pero ellos decían durará lo que dure, y las sillas y las butacas de la misma madera forradas de azul terciopelo azul, las butacas tenían brazos que salían de arriba del respaldo o sea en pendiente, terminaban en un rodillo por abajo y el asiento de las sillas es elevable es decir que es un cuadro que se ajusta a la silla y se puede levantar, hay una mesa redonda que querían bajar al salón tiene el pie de bronce y el sobre tiene piedras ciegas de las islas un trabajo fino, dos lámparas de petróleo con globos de cristal tallado con cuatro medallones y en cada uno las estaciones, la primavera es un hombre joven el verano es una mujer que

Abrevie

Hay un armario grande nuevo lleno de colecciones y otro al lado faltaba espacio lleno de ropa blanca todavía perfecta, trapos que a Marthe ya le hubiera gustado tener de puro hilo

blanco los señores ya no la querían habían cambiado toda la ropa de cama en rosa o azul o verde, como las toallas del baño

Abrevie

Hay una consola complicada ésa me sorprendería que fuera un mueble francés las patas de delante son mujeres con alas en medio de una auténtica ensalada de ángeles y de pajaritos y de brotes y en el borde de arriba hay pájaros alrededor de una cesta de pepinos, y un tercer pie plano por detrás no es redondo se pega a la pared todo adornado de ángeles también, el sobre es de piedra azul como mármol pero parece mucho más precioso y encima una mujer china de porcelana pintada, su sombrilla es de piedra rosa tiene un perrito en

los brazos estaba en la vitrina del salón pero Miette se ve que dijo que no era de puro estilo, y qué más hay sí dos cuadros encima de la cama el de la derecha un hombre y una mujer bajo un árbol la mujer lleva un ramo y el hombre ordeña una cabra con la otra mano, y el de la izquierda también es una cabra que da el pecho a un bebé gordo los padres acarician a una especie de loro que tienen subido en el hombro, olvidaba el armario pequeño al lado de la cama no más alto que la consola es negro con cuatro puertas con conchas incrustadas, el interior está tapizado con terciopelo rojo con cinco estanterías y encima la colección de campanillas de todas las formas de todos los países y creo que ya está, la alfombra y las cortinas son azules

Hay una puerta entre estos dos cuartos

Sí

Usted dijo que en el tercero es decir el primero viniendo de la escalera se encontraba el mobiliario de un comedor

Sí supuestamente los señores ya no podían verlo más

Ese cuarto también estaba ordenado

Sí

Comunicaba con el primer dormitorio

Sí

Descríbalo

Ya estoy harto

Describa

Ya estoy harto de su método intenta usted hacer que me equivoque con los detalles mejor sería que me preguntara sobre las cosas importantes

Describa ese comedor

Hay una mesa sillas un bufet

Le ruego que detalle

Es rústico no es de aquí con todas las patas inclinadas que van hacia afuera como si dijéramos patas de taburete, salen del asiento o de la mesa y en vez de descender verticalmente se espatarran por el suelo no puedo explicarlo mejor, la mesa es así de gruesa es más pesada que un armario con un cajón pequeñito que ya no se abre, las sillas son de madera con un respaldo agujereado en medio, el bufet tiene dos cuerpos el de arriba está abierto como un aparador y en el de abajo había una parte de la vieja vajilla el resto estaba en un armario pintado como el de la habitación, también hay dos cunas de madera que podían servir de jardineras y tres baúles grandes llenos de ropa de mesa que ya no querían a cuadros rojos o azules, o manteles bordados que a Marthe le parecían más bonitos que los que se usaban y ya está

Nada en las paredes

Sí dos cuadros grandes con un cristal que son colecciones de estampas, casi todas de pastores de montaña o de vacas y de casitas con ventanas blancas el Fóret Noire como lo llaman con sus enanos y sus soldados con cabellos de

mujer y olvidaba la colección de péndulos en otro armario, algo así como treinta o cuarenta Louvois se había interesado en ellos

Cómo explica usted que la mesa de billar estuviera cubierta con una funda contra el polvo mientras que el mobiliario del desván que nadie usaba no estaba cubierto

No tengo ni idea igual les gustaba ir de vez en cuando a ver sus antiguas habitaciones

Está usted seguro de que nadie las usaba

Quién quiere que las usara

De vez en cuando los amigos

Puede que una vez una la usaran cuando había mucha gente ya ni me acuerdo cuándo

Qué me dice del baño al lado del billar

El segundo baño para las habitaciones

Cómo se accedía

Por las habitaciones y por el corredor

Acaso no dijo usted que sólo había dos habitaciones en la planta baja

Sí las dos habitaciones de los señores

Había un corredor por detrás

No

De modo que comunicaban entre sí

Pues claro

Debían ser inmensas si equivalían al salón grande de la planta de abajo

Inmensas sí

Descríbalas

No nos podemos ahorrar eso estoy agotado

Cuándo llegaron sus patrones tras la noche de Rivière

Ya le he dicho dos o tres días después

Ya no recuerda qué día

No

No dijo usted que el día que se fueron el criado tenía permiso

Pues tiene usted razón entonces era jueves y debieron volver el viernes por la noche o el sábado, espere no, era el domingo el domingo por la noche exactamente Marthe acababa de volver de la ciudad

Sabe usted qué dijeron al saber que Rivière había pasado

No

Habló de ello el secretario con el criado

No lo sé

Me pedía que le hiciera preguntas importantes y éstas lo son, intente acordarse

De todos modos el criado no me hablaba, acaso le dijo algo a Marthe no me acuerdo espere sí, no, fue el secretario el que le pidió si había oído entrar al criado la noche del jueves ella no supo decirle, Marthe me contó esto y me preguntó si yo había visto la luz le dije que no

La cuestión sería saber cuál fue la reacción de sus patrones a la visita de Rivière

Pues bueno no tengo ni idea

Qué hicieron al día siguiente

Espere fueron a la ciudad al mediodía con Marthe era su día libre

Y Marthe no les habló de la visita de Rivière

No me lo dijo

Sabía ella dónde iban

Creo que dijeron que iban a casa del doctor Bompain

Estaban enfermos

No pero los lunes al mediodía está en casa

Es amigo de Rivière el doctor Bompain

Creo que no especialmente

Sabe usted qué tipo de interés tenían sus patrones en ver a Bompain independientemente de su salud

Para su salud tenían al doctor Georget de Douves ya lo he dicho el doctor Bompain era un amigo no servía para nada

Estaban muy unidos

No especialmente

Solía ir Bompain a casa de sus patrones

No especialmente no

Por qué dice usted que era un amigo

Digamos un conocido

Acaso no era él quien había operado a la señora Carré

Sí y a mi hermana de la pendicitis

Y no sabe usted por qué iban precisamente a casa de Bompain aquel día

Por Dios bendito le digo que no

Bompain era amigo de Miette

Creo que se veían por su manía con las casas

Es posible que sepa usted si Bompain estaba mezclado más o menos en esos asuntos de la renta

No lo sé
Es posible que Pernette lo supiera
Nunca lo dijo

Cuente lo que sepa del doctor Bompain

Es un doctor muy bueno especialista en operaciones estudió en París antes de establecerse aquí su familia es de allí, vino aquí debía tener tal vez treinta se casó con la señorita Hénon la hija del antiguo administrador del hospital que había conocido allí, cuando Hénon murió heredaron la casa de la avenida del Ayuntamiento además de un bonita suma y vinieron a la región, tiene una clientela muy buena de personas que vienen incluso de Douves a que las operen gana mucho algunos dicen que es un huraño no es exactamente así cuántas veces lo he visto en la ciudad tomándose una copa con gente de poca monta, simplemente creo que le importa un bledo la gente de la alta sociedad les hace pagar y hasta la vista, con Marthe por ejemplo no quiso que pagase nada fueron los señores los que le ofrecieron un regalo, es un hombrecito con los cabellos blancos largos por toda la cabeza y gafas a la americana tiene los ojos azules que miran a todas partes al mismo tiempo y cuando ríe tiene todos los dientes de oro, sus hijos lo llaman panse- co porque les hace comer el pan duro a la manera de antes, no es que sea tacaño yo conocí bien eso en mi casa nos hacían

Dice usted que bebe

No, dije que no le importaba tomarse una copa en el bar de la calle Broy con antiguos clientes suyos a los que había operado claramente gratis pro Deo sentado con ellos en la terraza, mire Servien al que operó de la próstata es realmente un pobre tipo se dejaría machacar por Bompain

Quiénes son los Hénon

Hénon padre era de Hottencourt, hace de eso cuarenta años le había comprado a la baronesa Mons la casa grande de la esquina de la calle Saint-Véron, cuando alargaron la calle hasta la avenida la propiedad quedó cortada prácticamente por la mitad y la baronesa ya no la quería, en otra época había unos grandes jardines en ese rincón ahora está todo construido la señora Hénon la madre era una pariente de los Foisset mi madre decía

Usted dice que Bompain tiene niños

Ahora ya son mayores el mayor debe tener perfectamente treinta y cinco también es doctor en París y la hija se casó con un industrial de Rottard hace seis años justo después de que saliera en el periódico el asunto de Bompain

Qué asunto

Le reprochaban que hubiera influido al nuevo administrador para su servicio de operaciones, se habían concedido unos créditos para los jardines del hospital y Bompain se ve que dijo que su trabajo pasaba por delante hacía falta instrumental moderno, el administrador no

tendría que haberse excusado nunca acusando a Bompain cuando se asumen las responsabilidades sobre todo por una buena causa pero a Bompain le daba igual puesto que podía curar a la gente y los jardines se quedaron como estaban, todo eran los tejemanejes de Poussinet no pierde ni una ocasión de que se hable de él y a la gente influyente a la que no le gusta Bompain le encanta que lo chinchen

Tiene consultorio el doctor Bompain fuera del hospital

Sí en su domicilio la consulta para los que pueden pagar

Sitúe exactamente su domicilio

Ya le digo en la esquina de la calle Saint-Véron y de la avenida, la villa está muy cerca de la calle desde que cortaron el jardín y sobre todo hay todos los edificios nuevos que han hecho subir mucho el valor, los cubos para los obreros y la fábrica de pasta, cuando se llega a la ciudad por ahí no es muy bonito el asilo de los viejos está muy estropeado también era una casa bonita en mi época con un parque vendieron las tres cuartas partes

Bompain fue a casa de sus patrones después de la velada de Rivière

Sí algunos días después pasó por la cocina a decir buenos días a Marthe

Exactamente como un asiduo

Sí es verdad

En realidad no lo era

El qué

Asiduo de la casa de sus patrones

Cuántas veces tengo que decirle que no

Y a Marthe no le sorprendió verle llegar precisamente en aquel momento

Yo no diría que estuviera sorprendida estaba contenta de poderle hablar de su salud

No hizo ninguna suposición en relación con la visita de Rivière

Claro dijo que venía por la misma razón yo le di la bronca siempre piensas esas cosas

Precise

Sobre Johann y toda la pandilla

Conocía Bompain a Johann

Durante un tiempo se ocupó de su intestino

Y Poulet

No lo sé

Cuánto tiempo se quedaron Chantre y Gérard después del regreso de sus patrones

Algo así como una semana

Ninguno de los dos trabajaba

Gérard trabajaba cuando quería ya le he dicho y Chantre debía estar de vacaciones o se las había tomado los estudiantes ya se sabe

Marthe intentó averiguar lo que hablaron con sus patrones durante esos días

Lo intentó sí

Y de qué se enteró

Preparaban una fiesta de noche en el parque había un montón de cosas que encargar además de las bebidas y de las vituallas, fuegos de artificio farolillos nuevos una orquesta y toda la pesca no hacían esas cosas a la ligera y la lista de personas a invitar siempre era un rompecabezas, no por los señores ellos hubieran invitado gustosamente a cualquiera sino por los jóvenes eran celosos, siempre con sus piques contra ése o el otro o una persona que conocía a tal otra y todo

Hable de esa fiesta de noche

Dios mío por dónde empiezo, el martes o miércoles creo los señores nos llevaron a la ciudad, Chantre y Gérard debían ocuparse de los fuegos y del bazar yo iba a verificar los encargos del secretario para las bebidas y el resto, bueno no a verificar ésa no es la palabra a confirmar más bien confirmar, los señores decían siempre que el teléfono está bien cuando uno tiene prisa pero ver a la gente es mejor sobre todo a los proveedores, al verme después del teléfono se tomaban más en serio la fecha de entrega y la calidad, de paso aprovechaba para decirles sobre todo esto así o lo otro asá, exactamente lo que quería, a la gente hay que machacarle cuarenta y seis veces lo mismo cada vez, se lo toman tan a la ligera

Prosiga

Pues eso me dejaron como siempre en Oublies y fui a ver a mi gente luego me

A quién vio y en qué orden

A ver para acordarme de eso, fui directamente a Ris-de-veau como lo llaman es Rivoz[21] el colmado fino enfrente del Mouton Gras le encargamos el Black and White a los señores les arregla el precio, para el Johnny Walker van a Douves a uno de sus amigos y mire ahora me acuerdo justamente Ris-de- veau no tenía más que cuarenta botellas nos habría puesto White Label que los señores lo odian, le dije cuarenta bastan todavía tenemos unas treinta de Johnny, también le dije que con el foie-gras sobre todo nada de Périgord que tiene gusto de cuadra, los pretzel y qué más las olivas todo eso, luego tuve que ir a Touchouze para los sesos los señores habían previsto un plato caliente después de medianoche croquetas sesos y champiñones con arroz, la hija fue la que me atendió no estaba exactamente al corriente de la llamada Touchouze había salido, no me gusta tratar con ella en

cuanto la presionas un poco monta un gran pollo con aire de ofendida eso si no te manda a la tienda de al lado pero en general sus sesos son más frescos, luego para las croquetas fui a la calle Cimitiére a la tienda de Loulou Marthe no podía hacerlo todo sola y Pernette estaba ausente en ese momento porque había tenido que ir a Lémiran a ver a un familiar, Loulou es un antiguo cocinero del Grand Hotel con el que Marthe está encanta de trabajar yo estoy muy ocupado en las ocasiones y con los extras no es plan, cuando Loulou no podía venir le pedían a la mujer de la limpieza que era bastante buena cocinera pero ya sabe usted como son las personas como Marthe tiene su orgullo y la mujer de la limpieza se enganchaba con ella, Loulou hacía su siesta era un original como decía mi madre tiene unos ahorri- llos y todavía hace sustituciones o va de extra, vive en el segundo encima del garaje Poingot un apartamento con el que yo me apañaría muy bien la cocina y una

Abrevie

A Loulou no le gusto mucho lo pone nervioso tener que gritar y a veces ni siquiera sirve de nada, yo tenía la notita de los señores y él escribió a las once va bien era la víspera de la fiesta iba a dormir en la casa, estaba contento a pesar de todo porque sabía que los señores pagaban bien me ofreció un chupito y me marché por Octave-Serpent, tenía que ver a Ogier el de la tienda de bicis para una silla nueva la nuestra se había escacharrado

Usaba usted una bici

A veces para ir al pueblo pero era sobre todo el criado quien la usaba y la doncella, era una bici de mujer con una cesta en la rueda de detrás

Y no iba usted a Letourneur

Normalmente sí pero como ya estaba allí

Prosiga

Luego tuve que tomar por el muelle Moulins, me entretuve un poco en mi rincón pasé delante del Pou-qui-rote o eso fue otro día no, fue ese día estaba el jefe del Colibrí que por poco no se mete con su coche en el escaparate de la zapatería pequeña le faltó así, la gente se había reunido alrededor y el agente escribía en su cuaderno por una vendedora ambulante con su carrito se echó todo a perder, la mujer venga a agitarse venga a agitarse sus cerezas se habían esparcido por todas partes

Abrevie

Tomé la calle Dombre para ir a Gratien en la calle Surtout por las velas, cada vez que estaba por la zona compraba los señores odiaban no tener velas y ésas eran las mejores de la ciudad una calidad de antes de la guerra, las que se hacen ahora en las tiendas grandes no

valen nada y no es fácil encontrar velas blancas, luego la calle Croquette hasta la avenida Paul-Colonel donde tenía que pasar por la heladería los señores se dieron cuenta en el coche de que el secretario no había pensado en el hielo hacía falta una cantidad increíble para cien personas toda la noche en verano, lo que falta siempre son recipientes claro que teníamos los baldes viejos de la vendimia en la granja

Prosiga

Luego espere puede ser perfectamente que tomara una copa en Fifine en la calle Trouble-Fête ya puede ser sí, la pobre estaba todavía muy sola después del fallecimiento de Florent Marthe sobre todo se atormentaba porque decía que la pobre tenía ideas cada vez más negras, pero también era la edad y en ese caso no había nada que hacer a veces pasa y otras no, cuántas mujeres conocemos que están así se arrastran hasta el final con sus quejas por tonterías y sus ideas fijas se dice que están locas y en un sentido lo están, me acuerdo de mi pobre madre

Abrevie

Ya vuelve a darme la tabarra

Prosiga

Pues eso una copa en Fifine antes de ir a Lesdiére en la calle Singes para los sifones los señores también habían pensado que el pedido del secretario era insuficiente, Lesdiéres me recibió con un vendaje en medio de la cara volvía del hospital según entendí un sifón había explotado no sabía cómo, yo no llevaba ninguna nota de los señores empezó a ponerse nervioso no oía nada con su vendaje los crios nos corrían entre las piernas la señora Lesdiéres no estaba terminé por escribirle treinta botellas más, luego fui al lado a Bruce para los champiñones luego qué, la calle Duport creo no calle Clous para tomar Oublies exactamente, tenía que pasar por Renard en la calle Fossés-Mahu para los pasteles una parte el resto los encargaban los señores por su cuenta en la avenida Africains, Renard es el especialista de las pastas que llaman chinas a causa de la forma puntiaguda quería decirles que suprimieran la violeta con azúcar si podían poner una de avellana en todas es más fino, después de la fiesta Gérard me pegó un bufido estaba furioso pero me consta que no era por eso ya se imaginará que los chinos le importaban un bledo, total que luego debían ser perfectamente las seis o espere ahora no sé si todavía hice algo más

Por qué estaba furioso Gérard

Luego le cuento

Responda

Me dijo usted que le hablara de la fiesta no puedo comenzar por el

final, bueno pues tuve que ir directamente al Grand Café de Oublies los señores nos habían citado a las seis en la barra, y no iba a ser yo quien se arriesgara a hacerlos esperar, llegaron a las seis en punto Chantre y Gérard no estaban me pagaron una copa mientras esperábamos y los dos llegaron a las seis y veinte no me pareció que se excusaran, volvimos pasando por Noirette para el champagne creo y eso fue todo por ese día, Chantre y Gérard ya habían conseguido los farolillos y los cohetes habían encargado un castillo de fuegos especial que temimos que no llegara hasta el último minuto me acuerdo, ocho días para encargarlo a París era muy justo

Dice usted que debía haber cien personas

Sí más todo el pueblo quiero decir todos los que querían estaban invitados

Acaso no era el trabajo del secretario ir a confirmar los pedidos y verificar la mercancía

Sí normalmente era él lo hizo los días siguientes pero ese día tenía un impedimento ya no me acuerdo qué, los señores me lo pidieron tenían tanta confianza en mí como en él para esas cosas diría que incluso más, en cuestión de calidad no me la pegan

Prosiga con los preparativos

Los días siguientes hice limpieza a fondo con el criado no era lo que más nos apetecía además la fiesta iba a hacerse en el jardín era completamente inútil excepto si llovía pero en ese caso precisamente de qué servía limpiar pero eran sus manías, las alfombras siempre eran las que nos daban más quebraderos además hacía calor sudábamos como bestias en medio del polvo siempre hay polvo por más que se haga, y menos mal que no nos hicieron limpiar el desván la cosa nos llevó perfectamente dos días encontraron la manera de hacernos reordenar el armario del comedor y secar todas las copas, llevar las de reserva a la bodega dar lustre a toda la vajilla y los cubiertos de plata no se imagina usted el jaleo que hay en una casa, los días siguientes tuve que ayudar a Pompón en el jardín estaba siempre impecable pero para la ocasión todo era parafernalia, imagínese los bronces del estanque Anfibita y sus peces tenían que relucir como si fueran nuevos y frotar ciertas estatuas de la alameda de en medio que estaban ennegrecidas a trozos, la señora Mac Miche[22] por ejemplo una buena mujer que lleva una máscara de bruja en los ojos como si interpretara en una comedia, está siempre a la sombra y en ese rincón húmedo se mancha y también el Apolo del Reverbere ése tiene uno de esos culos amigo que hay que frotarlo entero con arenilla le echamos tres días Pompón tuvo que cortar el césped no era la estación para cortar pero cuando tenían una idea, hay que decir que teníamos a Pipi y a Tourniquet que nos echaban una mano para esos trabajos saben lo que hacen, y por su parte Marthe tenía a Jeanette y a

la granjera para lo gordo luego hubo que colocar las sillas delante del estanque grande para el espectáculo, los señores acudieron a una casa de Douves que las alquilaba vinieron dos pero yo tuve que rehacerlo todo detrás suyo y su camión se cargó el césped todo en el último minuto, Chantre y Gérard sólo se ocupaban de su decoración pusieron farolillos por todos lados también en las alamedas laterales hasta el río donde los señores habían pedido a Perruchon diez barcas fueron Fifi y Cyrille quienes las arreglaron con Poulet como góndolas, se ocuparon de arreglar el bufet por su lado poner la mesa bajo una carpa les dio mucho trabajo se desbarataba todo el rato la empresa de Douves debía haber olvidado una pieza del montaje, lo arreglaron con una barra de hierro por debajo no quedaba más remedio que prever la lluvia imagínese toda la comida en remojo, el segundo bufet bajo la carpa estaba en el patio de honor a la izquierda, Luisot vino para las mesas y Donéant también se ocuparon de la orquesta, se ve que Raymond Pie había pedido si era posible poner una estrada para el sonido pidieron a los muchachos de la parroquia que lo arreglaran son muy espabilados aunque un poco desordenados me costaba lo mío que se estuvieran quietos lo único que quieren esos pájaros es correr de aquí para allá, y luego qué más el bufet en el lado de la cocina para el pueblo y el cuarto en el invernadero, hubo que empujar las plantas al fondo por suerte la mayoría estaban fuera en esa estación hay naranjos y palmeras pero aún así Pipi se pegó una buena panzada moviendo una caja, por suerte los señores no quisieron iluminación eléctrica como había propuesto Gérard hubiéramos tenido que soportar a los electricistas por todas partes no hay nada peor que esa gente para dejarlo todo hecho una mierda con perdón de la expresión

Cuántas estatuas hay a lo largo de la alameda grande

Diez a cada lado, la primera a la izquierda me parece que es Júpiter es más grande que las otras está sentado encima de un águila y sostiene un bastón y el vestido le cae sobre las rodillas, enfrente está el patrón de la guerra ya no me acuerdo del nombre con un casco en la cabeza y nada más está bajando su escudo tiene un aire más bien fatigado, luego a la izquierda hay una Diana como en el ayuntamiento aunque ésta acaricia a una cierva lleva un vestido corto y está andando, enfrente está Menerva la patrona de los filósofos o algo así también lleva un casco y sostiene en la mano derecha a una lechuza que me dio un trabajo espantoso frotar, había una especie de hongo pero no como el de la Mac Miche que viene de los robles o de los plátanos y además tenía una pata rota, luego a la izquierda un barbudo con su hoja de parra delante otro casi igual aunque con zapatos atados hasta las pantorrillas, luego a la izquierda un grupo de tres mujeres que sostienen una rueca es decir una sostiene la rueca la otra el huso y la tercera la cizalla tienen el mismo hongo que

Menerva, enfrente hay un viejo que se retuerce en medio de serpientes con sus hijos, luego a la izquierda ya no me acuerdo, si otra buena mujer con una máscara que llora luego la señora Marc Miche y el Cubido, enfrente hay un actor y otros ya no me acuerdo de los nombres uno que se saca una espina del pie, otro que toca la flauta con la camisa subida hasta los sobacos o más bien no, tiene la camisa encima de los hombros es otro el que tiene una especie de camiseta levantada y un sombrerito y al final el del Reverbere a la izquierda y enfrente Venus Afrobita es raro los nombres que tenían

Prosiga con los preparativos

Al día siguiente llegaron las provisiones

De modo que fueron más de ocho días

No tengo cada día en la memoria a lo mejor habíamos

Prosiga

Al día siguiente llegaron las provisiones Marthe se dio cuenta enseguida de que los champiñones no estaban ultra frescos, el secretario tuvo que ir corriendo a la ciudad a buscar otros los señores no fueron más a Bruce desde entonces, no me diga que no hay que tener cara para servir así a unos clientes como ellos y eso que yo había insistido ya lo ve nunca se insiste suficiente, total que Marthe empezó a cocer sus sesos y el arroz bastaba con calentarlo al día siguiente para tanta gente no podía hacerlo de otro modo, Loulou llegó a las ocho con el autobús y trabajaron mucho con Joanette, en definitiva la mujer de la limpieza también había venido y se ocupó conmigo y con el criado de apilar la vajilla y las copas en las mesas, Luisot y Poulet nos ayudaron también cuando hubo que cargar hasta el río o el invernadero eso eran kilómetros, era preciso que se quedara alguien vigilando hasta el día siguiente sobre todo en el río un pescador o alguien que pasara y listo, durante la tarde los chicos se relevaron y Cyrille se acostó por la noche en la carpa del bufet hacía un tiempo estupendo, me acuerdo haber tenido una enganchada con el grandullón de Hottelier estaba de brazos cruzados mirándonos cargar nuestra vajilla posiblemente tenía miedo de arrugarse el pantalón Chantre también le dijo cuatro cosas y desapareció hasta el día siguiente pero me parece que olvido algo, sí tuvimos un follón cuando Fifi se puso a quemar los embalajes cerca del invernadero y ardió un bidón de petróleo que había al lado, la mitad de la vitrina del invernadero saltó por ese lado los señores estaban terriblemente nerviosos con razón ya no había tiempo de cambiarlos por suerte el techo estaba intacto, todavía había que desplazar los muebles del salón por si llovía y hacer letreros de prohibido pisar el césped para la gente del pueblo, Gérard incluso previo un rincón antes de la gran curva cerca del bosquecillo de hayas para las necesidades la gente cuando se le da rienda suelta ya sabe lo que pasa ah ya sé lo que

olvidaba el hielo, llegó de Gorin al día siguiente al mediodía y la fruta en esa estación eran guindas, los granjeros habían recogido perfectamente cincuenta kilos eso era muchísimo así que Marthe tuvo que empezar con sus confituras de inmediato tras la fiesta si no hubiera esperado una semana, ahora no sé si he hablado del champagne ya no me acuerdo y el hielo en los baldes he olvidado la mitad

Hable del día de la fiesta

Hicimos tantas cosas estábamos un poco reventados todo el mundo se levantó pronto pero ya no quedaba mucho por hacer, yo todavía instalé los percheros en el despacho pequeño pero todo el mundo vino sin abrigos porque hacía calor habíamos temido una tormenta al mediodía pero nada hizo muy buen tiempo toda la semana, el almuerzo todo el mundo lo hizo fuera en la terraza, para aliviar a Marthe los señores se fueron a buscar ellos mismos una comida fría a la ciudad los jóvenes se fueron luego a dar una vuelta por el parque para verificar que todo estuviera en su sitio yo había tomado el relevo a Donéant en el río, estaba sentado en la escalera repasando todo lo que podíamos haber olvidado y me eché una cabe- zadita Cyrille vino a sacudirme, nos habíamos olvidado de cambiar las velas en la casa en caso de lluvia y no sabía dónde las había puesto debí haberlas cambiado de lugar a causa

Cuándo llegaron los invitados

Llegar lleg yo

Qué le pasa

Nada no pasa nada

Repóngase, responda

No sé qué no es nada un mal momento

Cuándo llegaron

Todavía queda todo eso por explicar hay que volver a todo eso está tan lejos ya

Pero fue poco tiempo antes de su partida, no hace mucho más de un año

Sí poco antes tanto esfuerzo para ese resultado, quiero decir que ahora ahora lo que queda cómo es posible quiero decir cómo, eso es la vida por así decir es como morir por segunda vez

Responda

Eso es lo que decimos no me pillarán una segunda vez pero quién se supone que quiere pillarnos, era eso eso que no nos deja más que el abatimiento no había salida quiero decir para nosotros ahora más que estar fuera hasta el final

Responda

No sé si lo he dicho ya todo sobre los preparativos

Hable de la fiesta, a qué hora llegaron los primeros invitados

Todavía me falta por contarle la noche las cosas que he olvidado había

Por última vez, cuándo llegaron

A las diez la duquesa y la Hem llegaron con Rivière de eso me acuerdo los otros realmente llegaron prácticamente al mismo tiempo, Poulet servía la comida por encargo para los coches se había previsto el parking en el prado grande de la izquierda antes de la curva está bastante lejos de la casa pero no podíamos meter los coches en el jardín, yo estaba en el guardarropa es decir en la puerta del vestíbulo pequeño para verlos llegar iban directamente al patio de honor donde los señores los esperaban, todavía había luz la duquesa dio la vuelta para dejarme sus pieles siempre hacía más remilgos que nadie las otras señoras no llevaban o sólo algún abrigo pequeño que se quedaban para el piscolabis, sólo me dejaron veinte abrigos y tres paraguas entre cien personas

Quiénes eran las cien personas

No puedo decirle todas es imposible las habituales sólo eran la duquesa la Hem Rivière Miette Longuepie y su señora por una vez, Ballaison solo Georget Raoul Carré Rufus los Chastenoy los Ducreux Hotcock Riquet las señoritas Lacruseille y Saint-Foin Morgione además de los jóvenes pero los otros realmente

Usted no vio la lista

No

Procure olvidar el menor número posible

Estaban los Larvillier los Bottu estaban obligados incluso los Grossbirke por educación, Eterville Louvois y Léglise Blinville los Simonot Frou-Frou Frédy Sagrin Leroy de Douves, el doctor Mottard el jefe del Colibrí Monnier claro, Nippet Ducuze el señor Turina quién más el doctor Vernet el director del casino, incluso Poussinet que estaba allí no sé cómo

Unos cincuenta estamos lejos de los cien

Ya le digo que es imposible estaba lleno de gente que yo no conocía, amigos de amigos de gente de Douves incluso personas que habían venido de Vichy y una señora de Londres amiga de los Chastenoy a la que los señores habían invitado cuando habían estado allí, con dos chicos cursis los ingleses qué quiere que le diga no son como nosotros y después muchos de los pacientes de las curas amigos de la duquesa y de la Hem y veraneantes del Chasseur que no habían venido nunca a la casa incluso mire el jefe Barbatti y su hermano del Trois- Abeilles, y el jefe del Mouton Gras

Hable de la fiesta

A las once menos cuarto dejé el guardarropa el espectáculo

comenzaba a las once teníamos permiso para mirar, habíamos puesto sillas para nosotros a la derecha un poco retiradas

No dijo usted que la gente del pueblo estaba invitada

Pero no antes de los fuegos artificiales que eran a medianoche, a Lorduz le pagaban para que vigilara el pórtico grande y la medianoche eliminaba un buen puñado la gente se acuesta pronto

Hable del espectáculo

He olvidado contar que hubo un follón con la orquesta al subir a la estrada se hundió con casi todos los farolillos yo no vi nada tuvieron que mover todas las sillas a un lado sólo pudo seguir arriba Raymond Pie en un extremo para dirigir, la cosa retrasó el pedazo de obertura

Qué orquesta era

La Lira como siempre aunque sin el joven Soupot que estaba enfermo así que no había flauta

Prosiga

Sí siguieron tocando un buen rato antes del espectáculo, los comediantes de Douves que ya habían llegado al casino para la temporada habían venido a las ocho a arreglar su decorado, era un banco en medio de la alameda y contra el Júpiter una especie de puerta redonda de cartón que habían traído en su camión eso representaba la casa, la iluminación la había hecho Chantre con dos pequeños focos en el suelo que había conectado a la lámpara de la entrada con cables de al menos cincuenta metros enterrados bajo la grava a cada lado del estanque, los señores hubieran preferido velas pero no se hubiera visto nada así que empezaron hacia las once y veinte, el título era las Trastadas de Escarpín una historia complicada donde el criado hace el payaso todo el rato quiere que su joven patrón se case y el padre no quiere por lo que oí pone palos en las ruedas, Escarpín le hace jugarretas y lo mete en un saco para pegarle cuando no se oye nada no es tan divertido, llevaban trajes bonitos Escarpín con su gran gorro y la chica joven vestida de marquesa la cosa duró hasta las doce y media se ve que para que no se alargase no la representaron entera, los invitados estaban en la oscuridad no distinguía a los de la primera fila en todo caso estaban los señores y la duquesa y los Longuepie y Miette y Frédy creo, pero ver la alameda grande iluminada era muy bonito cada estatua tenía además farolillos enganchados, en cuanto terminaron mientras la gente aplaudía fui a mi bufet del patio con Cyrille él ya había empezado a servirles sus whiskies antes del espectáculo, podría decirse que es lo que más bebe la gente hoy en día todo lo demás ni caso la verdad, las señoras iban todas escotadas no se lo creería Boubou por ejemplo por detrás le llegaba hasta aquí y por delante la Hem no era Claudine como decía Marthe, la duquesa está tan delgada que no podía enseñar nada llevaba pulseras hasta los codos la señora Longuepie tampoco, iba de

negro con su abrigo de piel raído Marthe le comentó a Riquet que mejor hubiera sido que llevara algo de lana o cualquier otra cosa pero Riquet dijo que los aristócratas para no parecer nuevos ricos están encantados de ponerse abrigos raídos, y estaba Frou-Frou que también llevaba un vestido con unos cortes hasta arriba por las piernas es verdad que no tiene las piernas feas como la Longuepie pero aún así, dicen que se visten para las veladas pero mejor sería que dijeran que se desvisten, todas las señoras iban iguales excepto tres o cuatro como la señorita Lacrusielle que iba prácticamente de hombre aunque llevaba una falda con una chaqueta tipo smoking al revés y una corbatita de fantasía, y las viejas como Lady Chastenoy tapadas hasta el cuello llenas de joyas, si se hubiera podido hacer la cuenta habría habido con qué comprar la propiedad o por lo menos diez veces el castillo de Sirancy toda la pandilla desfilaba hacia el bufet al ser dos teníamos mucho trabajo, la Bottu ni siquiera nos saludó como decía mi madre cuanto más min- dundón más fantasmón, los candelabros estaban en medio de las copas mi mesa no era demasiado grande y no resultaba muy práctico para servir y la gente no paraba de colarse, bebieron mientras se paseaban alrededor del estanque mientras la orquesta volvía a tocar, bajo los farolillos que habían quedado yo veía a Raymond Pie marcando el ritmo con sus manos como pájaros alicaídos, luego los músicos vinieron a beber tenían derecho al bufet los invitados los felicitaban, Raymond sudaba con su traje de cola de golondrina muy ajustado lo tenía desde hacía treinta años aunque no había engordado nada y los puños le tapaban las manos, creo que los señores le dieron una propina grande en cualquier caso le dieron cien mil francos a la Lira y diez mil a cada músico eran doce lo que suma

Prosiga

Todo así durante casi una hora los fuegos artificiales se retrasaron Lorduz dijo que los campesinos empezaban a impacientarse aunque también tenían cincuenta botellas de vino blanco para beber, tenían derecho a avanzar hasta la alameda que llega hasta el patio pero no podían pasar de ahí, parece que hacían bastante barullo y en un momento en que Nénés quiso acercarse al bufet cayeron de la mesa diez botellas estallaron en las losas vi perfectamente a gente girarse y a Poussinet correr, escribió algo en el Eco muy amable con los señores de pronto sabe usted a la gente no le cuesta desandar sus pasos cuando se presenta la ocasión

Prosiga

A y media el primer cohete voló en el cielo una estrella inmensa de todos los colores con burbujitas doradas y una segunda plateada con tres estrellas grandes que se separaban y que caían y una tercera que era

Abrevie

Una tercera que era la señal para los fuegos de bengala todos alineados delante de la terraza del río y detrás una fuente luminosa de tres pisos uno blanco uno amarillo uno rosa, y otra vez cohetes tres o cuatro juntos crisantemos blancos con estrellas fugaces verdes que perfectamente llegaban hasta Crachon nunca las había visto era como

Abrevie

Luego los petardos que estallaban en el aire, la señora Grossbirke se tapaba las orejas los jóvenes se divertían mucho el ruido es lo que más les gusta están servidos en nuestra época y todavía lo estarán más según dicen, la gente del pueblo empezó a traspasar la alameda Lorduz se desvivía le dije a Cyrille que fuera a echarle una mano, luego más cohetes y esperamos un momento los señores estaban nerviosos el castillo de fuegos lo habían entregado a las once y media, tres hombres que habían tenido que subir rápidamente el andamio Gérard nos dijo que era un verdadero caos él no podía hacer nada ni Chantre tenían sus cohetes con Poulet y Luisot se desvivían, eran grandes piezas y cuando la cosa tiene que ir acompasada total el castillo llegó finalmente eran tres soles que giraban en el aire mientras unos cohetes salían con estrellas y fuentes nunca había visto nada igual, los señores pagaron trescientos mil francos por la cosa todo el mundo estaba impresionado, figúrese que Georges Trapaz se pasó toda la temporada pintando cuadros con fuegos artificiales que vendió como rosquillas

Dónde estaba Marthe durante los fuegos artificiales

En el bufet de la cocina con la señora de la limpieza

Y la doncella

Conmigo y Cyrille tenía que entregar los sándwiches pero no sirvió de nada la gente prefería venir al bufet, la envié al guardarropa

Prosiga

Luego más whisky y champagne era más o menos la una y cuarto la gente empezó a dispersarse por el parque, Cyrille fue a buscar a Fifi en el invernadero me quedé solo durante casi una hora veía a los que se paseaban por la gran alameda o iban hacia las barcas los farolillos rojos se balanceaban antes de salir en la orilla, luego los que no eran noctámbulos volvieron eso fue hacia las dos y media la Longue- pie los Grossbirke los Chastenoy los Bottu los Simonot los Ducreux

Se marchó sola la señora Longuepie

No su marido la acompañó pero volvió luego, Marthe vino a hacerme compañía mientras la señora de la limpieza y la doncella arreglaban su bufet, la gente del pueblo se había ido excepto algunos jóvenes que vi colarse por el jardín siempre intentan aprovechar yo no dije nada porque ya sé que a los señores les suele gustar lo imprevisto, a esas horas sólo quedan los golfos y los jóvenes cada cual intenta

divertirse a su manera

A qué se refiere

Me refiero a distraerse como les gusta y en ese parque piénselo toda esa gente y la iluminación suave en los rincones se producen encuentros creo que hubo muchos esa noche, terminé recogiendo mis copas hacia las tres y media no tenía ganas de dormir bajé al río ya no quedaba nadie se habían ido del bufet, puse un poco de orden y me quedé allí veía las barcas a lo lejos, en un momento apareció Hotcock me pidió algo parecía inquieto también vi pasar a Gérard con otro y en el río a la izquierda justo en la orilla me pareció ver a la señorita Lacruseille

Sola

Con una señora

Quién

Puede que fuera la negra

Qué negra

Boubou había venido con Morgione

Y a Gérard con quién lo vio pasar

Con un chico del pueblo

Qué hacían juntos

Pues se habían encontrado jolín

Qué entiende usted por encuentro

Ya volvemos

Gérard no buscaba encontrarse con extranjeras

En principio sí pero como él decía no siempre se puede pensar en el bistec

Qué ocurría por el lado del invernadero

La gente bebía y bailaba

Cyrille y Fifi seguían .estando en el bufet

Sí

Se produjo algún imprevisto por aquel lado

Pues se ve que sí la duquesa le montó una escena espantosa a Morgione ella lo quería pero él andaba tras Fifi dicen que fue divertido

Acaso Morgione no era el acompañante de Boubou

Y qué

Y no le sorprendió que pretendiera a Fifi

Si hubiera que sorprenderse por eso dónde iríamos a parar

Y a usted le parecen normales ese tipo de interferencias

Ese tipo de qué

De cambios de actitud

No entiendo la pregunta

Qué hizo Morgione

Reía mientras se llevaba a Fifi

Y Poulet

Qué pasa con Poulet

En brazos de quién terminó la noche

Seguro que no en las suyas siempre lo mismo

Responda

No tengo ni idea

Y Cyrille y Luisot y sus patrones

No tengo la costumbre de espiar a la gente

Todo ese montón de gente probablemente fue a parar a la casa

Durmieron hasta el mediodía

En la casa

Sí sí sí

Quién había

Los habituales excepto la Hem se fue imagínese con quién, Eterville la Hem debía llevar una cogorza importante

A qué se refiere

A que estaba borracha

La duquesa también estaba allí

Sí

Con quién

Me está matando con sus preguntas

Responda

No tengo ni idea ya tenía bastante con tener que servir mis desayunos

Cuántos había

Treinta

Las camas debían estar llenas a rebosar entonces

No tanto es asombroso el poco espacio que ocupa la gente cuando está borracha

Cuándo se fueron

Algunos por la noche otros al día siguiente todos ellos nos echaron una mano para despejar y ordenar, estaba todo hecho una leonera Pompón se pasó una semana para limpiar el jardín pero todos fueron amables, en el fondo sólo ese tipo de gente tiene respeto por el servicio

Usted dijo lo contrario de sus patrones

Eran los patrones

A qué hora se acostó usted

No tenía ganas de dormir ya le he dicho

Qué hizo usted hasta el mediodía

Se nota que usted no tiene la costumbre de limpiar

Y a todo esto qué ocurrió con la orquesta

Fueron a tocar para los que bailaban al invernadero donde está la plataforma del antiguo tenis ya sólo se usa para eso pero no sabían tocar los bailes modernos, Chantre puso en marcha la pick-up que había instalado en previsión y los despidió a las tres creo que volvieron a su casa

Los actores también

Los actores no, se quedaron al menos los jóvenes

Por qué no ha hablado usted de la cena

Ya sabía yo que olvidaba algo, la servimos a las dos pero no tuvo éxito Jean-Pierre no tuvo más que una docena de personas, hacía tan buen tiempo que todos estaban paseando todavía o bailando y hasta más tarde hacia las cuatro o las cinco cuando ya había luz no comieron los rezagados antes de acostarse pero quedaba suficiente como para dar de comer a todo el mundo al día siguiente

Dónde se sirvió esta cena

En el salón

Por qué no lo mencionó cuando hablaba de los preparativos

Lo olvidé se ocupaba Jean-Pierre pero dije que desplazamos los muebles era para eso

Y dice usted que las invitaciones para una fiesta de semejante envergadura se enviaron tan sólo ocho días antes

No, debió ser antes tiene usted razón

De modo que Chantre y Gérard se quedaron más de ocho días después de la visita de Rivière

Eso es sí tal vez quince

Por qué dijo ocho

Pues me equivoqué qué quiere no tiene nada de extraño todavía tengo la cabeza hecha un lío

No cree usted que es otra la razón de que tenga la cabeza hecha un lío

No se me ocurre cuál

Rivière por ejemplo

Y ahora que más ha hecho

Cómo pasó la noche de la fiesta

Como todo el mundo, estuvo mucho rato con Cyrille en el invernadero estaba en muy buena forma según parece y luego fue a acostarse

A qué hora

No tengo ni idea

Pero Cyrille sí debe saberlo

Me sorprendería que lo hubiera comprobado tenía otras distracciones como se dice

Cuál fue la actitud de Rivière al mediodía del día siguiente

La actitud la actitud como si no tuviera otra palabra en la boca y qué se supone que debería hacer yo con las actitudes

No habló con sus patrones

Que si habló todo el mundo habló

Qué hizo cuando todo el mundo se puso a ayudarles

Secaba la vajilla con Marthe para que lo sepa

Y sus patrones

Apilaban la vajilla de reserva en el sótano

Sabe usted el nombre de los actores que vinieron

Estaba la señorita Lili que era la que más conocía yo, uno de los dos viejos se llama Ducroy el otro Auber y los jóvenes eran Baronet y Grangier y la otra joven muy linda que es nueva en la compañía no la había visto nunca, y Escarpin era Baptiste Lepoquin, los otros

Acaso no dijo usted que la tal Lili era también amiga de Morgione

Sí lo era incluso hubo todo un asunto, Riquet nos tuvo al corriente

Cuente lo que sepa

Una historia como tantas otras para que llegue el día en que dos personas se lleven bien hasta el final tiene que llover mucho todavía, según Riquet Morgione acababa de dejar a esta pobre señorita ella había pensado que iba en serio hay que estar loco conociendo a Morgione, la chica quiso hacer ver que se consolaba con Lepoquin y salieron juntos y justo cuando la fiesta quería venir los señores no la habían invitado siempre toman partido por sus amigos, removió cielo y tierra para sustituir a la señora que solía hacer el papel en las Trastadas y lo consiguió sabía que Morgione estaría ahí y que podría dejarse ver con Lepoquin típico de las mujeres pero luego no aguantan el golpe y entonces viene la catástrofe, estuvo muy bien en la obra muy mona y luego excitada con el champagne besaba a propósito a Lepoquin cuando Morgione la miraba, sin embargo después de la excitación decayó hacia las tres la vi llorar como una fuente en un rincón Lepoquin se había ido por su cuenta y Morgione ya le he dicho en qué andaba, hubiera querido acercarme y decirle algo pero no era cosa mía mezclarme en ese asunto por qué se quedaba en vez de ir a acostarse la bebida sólo nos hace hacer tonterías, la volví a ver a las cinco debió irse en ese momento al día siguiente ya no estaba, Riquet le dijo a Pernette que la chica se había tragado soñífe- ros para intentar matarse qué tontería, durmió tres días como la Frou-Frou y luego no quedó más remedio que volver al trabajo pero es posible que las mujeres necesiten pegársela bien para volver a ponerse en pie, los

hombres tienen menos penas hablo en general y si se ponen a beber más bien pierden el gusto por los amores lo cual los consuela de veras, las mujeres no, por eso para terminar se tragan soníferos y cuando falla ya están curadas

Quién es ése Ducroy

Un viejo que es de la compañía desde ya no sé cuánto tiempo hace es el más antiguo, lo contratan cada año en temporada siempre le encuentran algún papelillo aunque sea de dos minutos un año llevaba una silla y basta, ríe sin parar la boca parece una bóveda no le queda un solo diente bebía el champagne con los otros que le enseñaban a todo el mundo su bonito pañuelo, yo me decía a mí mismo que es raro envejecer así sobre todo cambia el carácter los jóvenes se confunden uno sabe lo que le espera, es viudo creo estuvo casado con una chica de algún lugar de África

Y Grangier

Un intrigante lo veía hablar con la señora Larvillier reía forzadamente se inclinaba hacia delante como si se estuviera partiendo de risa, la doncella dijo que sólo decía tonterías por ejemplo a propósito de Ducroy la jubilación de los viejos más valdría que

Y Baronet

Es un amigo de Doneant no hace mucho que volvió de América pero no me parece que sea bueno qué se supone que va a hacer en Douves después de Nueva York, es desordenado su mujer era una Chapouillot sobrina del escultor a la que dejó plantada antes de partir, ahora bebe mucho según Riquet está más o menos liado con la nueva de la compañía

Quién es Auber

Los señores lo conocían hacía tiempo está en el asilo pensaron en darle el gusto y pidieron al director del teatro que lo fichase, funcionó aunque había que soplarle todo cuando hablaba había el chivato detrás de la puerta dicen que se lo oía tanto como a él pero el viejo terminó con elegancia lo aplaudieron mucho, la señora Longuepie le estuvo dando la paliza mucho rato después para demostrar su caridad

Quiénes fueron los jóvenes lugareños a los que vio colarse en el jardín después de los fuegos artificiales

No los reconocí en el momento

Y luego

Al día siguiente estaban el joven Pintonnat un sobrino de la Jacquot y el joven Génois un sobrino del antiguo amigo de Miette puede que fueran ellos a los que vi

Sabe usted si reemplazaron a Lorduz en la gendarmería por la noche

Sí enviaron a un tipo de la comisaría

Su nombre

No lo sé

Dice usted que el río es navegable

Pues claro prácticamente hasta Rottard y en el otro sentido hasta Douves

Qué impide que sea navegable hasta Rottard

Los antiguos molinos de Siterne están deshabituados

Quién es Perruchon

Alquila las barcas a los veraneantes es el que arregló la playita de Fuliot antes de Crachon con parasoles y un bar-restaurante, los jóvenes lo frecuentan mucho en verano tiene un trampolín de tres metros y una balsa

Cómo está acondicionada la orilla del río en casa de sus patrones

Como un pequeño puerto con un espigón para las barcas que corta la corriente, tienen una barca con vela y una lancha motora que en invierno se guarda en el hangar los que la usan sobre todo son Chantre y Hottelier a los señores no les divierte mucho, también hay una playita donde me pedían que llevara el aperitivo después del baño cuando llega el calor fuerte es un buen recurso, nosotros teníamos derecho a ir al mediodía pero a mí no me gusta el agua fría a Marthe tampoco en cambio el criado

No ha hablado usted del criado durante la fiesta, qué hacía

Iba y venía de un bufet a otro para aprovisionar y también cambiaba las velas pero no hizo mucha cosa aprovechó para eclipsarse todo el rato

Y el secretario

Estaba con los señores

Se quedó después de los fuegos artificiales

Y a usted qué le parece con lo bestia que es

Sabe usted dónde fue

Lo vi pasar por el comedor grande seguramente iba a su despacho

Y Baptiste Lepoquin

Un actor más qué quiere que le diga hace comedias y mete lío en la vida de los demás

Precise

No hay nada más preciso según Riquet siempre está husmeando en los cotilleos y cuanto más guarros más contento está, a mí los actores si quiere que le diga la verdad no deberían dejarlos mezclarse nunca en nuestra existencia sólo les preocupa la cara que ponen en público, que nos hacen reír vale pero en cuanto acaba la obra que se las arreglen entre ellos para darse el filete con perdón de la expresión liarían a menos gente, son la peste esa gente cómo quiere usted que

los otros resistan les calientan los cascos con sus proezas no saben que son todo farsas, cómo podrían adivinar que los comediantes interpretan los sentimientos igual que lo que escriben para ellos en los libros, total montan un desbarajuste entre la gente honesta y no vaya usted a decirme que es culpa suya los pobres confunden el tocino con la velocidad mientras que los comediantes saben perfectamente de qué va

Olvida usted que en este caso Lili también era una actriz

En absoluto hubiera bastado con que no la abandonaran y le hicieran el juego hasta el final hubieran terminado la noche juntos porque siempre es eso lo que les apetece eso lo hubiera puesto todo en su sitio, ya le digo yo que entre ellos entre ellos Marthe tampoco me va a la zaga en eso cuando oye hablar de los actores monta un gran pollo, chorradas o mindundis como ella dice

Por qué estaba furioso Gérard después de la fiesta

No se le escapa una

Responda

Riquet le sopló la aldeanita

Se encontraron al día siguiente

No Riquet había desaparecido con la otra

Dónde

No tengo ni idea

Cómo lo supo usted

Marthe oyó a Gérard hablar de ello con los señores

Hable de los días sucesivos a la fiesta

Siempre el mismo follón ponerlo todo en su sitio limpiarlo todo eso nos llevó perfectamente tres días, me faltaban no sé cuántos cubiertos que encontramos durante los días siguientes un poco por todas partes o no aparecieron la gente deja sus cosas en cualquier sitio, sin contar con la vajilla rota las copas las manchas en la alfombra y todo lo demás

Y asimismo había desorden en los dormitorios

Eso siempre es el colmo los baños

Qué por ejemplo

Todo lo que puedo decir es que ni hombres ni mujeres tienen ya vergüenza unos de otros

Detalles

Ni lo sueñe

Estaba usted solo con el personal ordinario para hacer ese trabajo

No, todavía estaba Jean-Pierre, con Chantre y Gérard ya no se podía contar y encima después de la fiesta adiós muy buenas

Quién es el tal Jean-Pierre

Cruchet

Por qué se ríe

Por qué me estoy acordando de lo que Cyrille le dijo a Marthe que vio

Expliqúese

La Hem al fondo del invernadero que intentaba liarse con Eterville él estaba medio dormido y ella estaba que daba pena, primero intentó desabrocharlo pero no tenía los ojos frente a los agujeros y le metió claramente el brazo en el pantalón por la cintura, no sé cómo se le debió enganchar uno de los tirantes y le saltó a la cara a Eterville que se despertó de golpe

Algo más

La orquesta sí tocó un tango ya habían bebido bastante champagne y uno de los violinistas que miraba de reojo a una que bailaba le dio en el cuello con su arco a la señorita Bourgeon una de las más viejas de la orquesta, ella se dio la vuelta y le dio una bofetada me parece gracioso

A qué hora abandonó su bufet Cyrille

Algo así como las seis estaba tan cansado que lo dejó todo tal cual y fue a acostarse, yo mismo recogí las copas y las botellas que habían quedado

Dónde dormía

En el desván

En una de las dos habitaciones

No en el ala derecha

Acaso hay habitaciones en el ala derecha

Más habitaciones del servicio de la época en que los señores tenían más personal

Cuántas habitaciones

Dos, tienen dos camas cada una los extras pudieron apañarse

Le ruego que describa esas habitaciones

La primera comunica con un cuartito de baño en el rellano y con la segunda pero se puede ir directamente a la segunda desde el rellano, también hay una cocina americana todo eso forma una pequeña vivienda

Dice que sus patrones tenían en otra época más personal

Una época que yo no conocí cuando todavía tenían familia creo y el torr y tenían más personal

Qué iba a decir

Nada

Responda

El torreón estaba habitado

Qué torreón

Así es como llamaban a la parte antigua que hay detrás

Qué parte antigua, detrás de qué

No hay otro modo de llamarlo, la parte que ya no usan detrás de la casa es el antiguo castillo con sus torres y su habitaciones heladas en invierno, el municipio paga una parte del mantenimiento a cambio del derecho a visitas los jueves y los domingos de diez a cuatro los vigilantes se alojan en tres cuartitos

Por qué ha mantenido silencio al respecto

Y de qué iba a servir liarle ya le digo que ya no vivían ahí es histórico y muy incómodo no hay calefacción ni agua hoy en día ya no es plan, los señores renunciaron a hacer ver que tenían tono preferían sus comodidades es comprensible imagínese lo que hubiera costado modernizar esa antigualla, basta fijarse en la sala de los guardias de treinta y dos metros de largo y arriba de la torre grande ya no se llega la escalera la tapiaron por prudencia

Describa esa parte antigua

Hay un cuerpo del edificio a lo ancho más un segundo que avanza en medio y tres torres redondas la grande y dos pequeñas, había tres más grandes antaño queda una parte de las paredes de una de donde sale fíjese la escalera de servicio, eso formaba como una especie de cuadrado cómo explicarle sin planos me refiero a los planos antiguos que Ducreux rehízo para dar una idea, se ve marcado en negro lo que queda y lo que era antes está marcado con una línea de puntos rojos una gran herradura por así decirlo pero en el otro sentido, la Revolución lo destrozó todo

Esta parte de la vivienda comunica acaso con la actual

Por el desván al lado de la cocina americana que le dije hay una puerta baja, en otra época comunicaba por el comedor grande una puerta en el lugar donde está la chimenea en otra época

De modo que cuando se da la vuelta a la casa actual se está obligado a rodear esa parte antigua

No, precisamente hay en la esquina una bóveda grande que da paso a la terraza sur

Quién es el vigilante

Noël Perrin y su mujer y su hijo que trabaja en la ciudad

Qué relación tenía con ellos

Era como si no existieran nunca nos pedían nada y nosotros tampoco, se ocupaban del torreón quiero decir la limpieza y las visitas ése era el acuerdo con los señores que estaban satisfechos desde que habían echado a los antiguos poco antes de mi llegada

Dice usted que el mantenimiento de esos edificios incumbía en parte al municipio

Sí a cambio del derecho a visitarlos lo había propuesto la sociedad de arqueología pero lo gordo les correspondía sin embargo a los señores a fin de cuentas era su propiedad

Eran numerosos los visitantes

No lo creo tal vez unos veinte a la semana en temporada, de todos modos nos enterábamos tanto como si la cosa hubiera sido en Pamplona, llegaban por detrás directamente por una pequeña alameda que venía de la carretera del llano atraviesa los prados en línea recta

Dónde se encuentran los planos que reconstruyó Ducreux

En la habitación de uno de los señores con un grabado de la época de todos los edificios al completo era un pedazo del castillo de Broy ya le he explicado

La vivienda sigue llamándose castillo de Broy

En la guía sí pero siempre se la ha llamado casa

Sabe usted quién ocupaba antaño la vivienda con cocina americana de la buhardilla

Una pareja al servicio de la señora de Broy nunca quiso mudarse al ala modernificada murió de una neumonía, su habitación tenía techos de cuatro metros y algo así como quince de ancho todavía está amueblada con tres más y dos salones, se visita la sala de los guardias y la capilla sobre todo que tiene un altar dorado y cuadros italianos se ve que un museo de París ofreció un buen precio

Cuantos cuartos hay en esa parte del castillo

Unos veinte sin la buhardilla ni la bodega ya ve que tomo mis precauciones

Sabe usted por qué sus patrones dejaron que el municipio metiera mano de algún modo en esa parte de la vivienda

Porque es por así decirlo nacional hubo en la edad media un asesinato y la visita de una reina de España o de Novocordia, el ministro histórico forzó más o menos a los señores para que dejaran que se visitase a ellos no les importaba demasiado por eso la sociedad de arqueología propuso el arreglo con el municipio para el mantenimiento básico y la vigilancia, cuesta tanto como lo que los señores se gastan en otras cosas pero ya le digo que los trabajos gordos los acaban pagando ellos como el tejado y cuando había que drenar los sótanos pasaba algunos años una capa subterránea que el río Manu hacía desbordar en primavera

Quién era la señora de Broy

La madre del señor Jean vivió allí toda su vida con sus hijos tres o cuatro, los últimos años ya sólo lo tenía a él y a una hija que tampoco quiso mudarse pusieron a sus criados en la vivienda pequeña para el confort, se ve que los señores les habían propuesto modificarles al menos la planta baja pero ellas se empeñaron la hija murió antes que

la madre de un golpe de frío igualmente

Conoció Marthe a estas señoras

Los últimos años sí es decir que no las veía nunca más que de lejos por azar nunca habían ido a la casa el señor Jean parece que a veces iba a pasar la velada

Piensa usted que su rechazo a habitar con él estaba motivado sólo por su odio a las comodidades modernas

Vaya usted a saber

Diga lo que usted piense

Según Marthe estaban peleados la madre nunca soportó al señor Louis y la hija seguía a la madre por principio, fíjese que la familia de Louis era igual no lo veían

Quién era esa familia

La suya ya le he dicho

Su nombre

Bohémond

Originaria de la región

Tan antigua como los de Broy tenían el castillo de Siterne que le quedó al señor Louis, el agua siempre vuelve al molino hay que decirlo

Quién vive en ese castillo

Inquilinos ahora mismo un embajador o un ministro americano los señores no lo frecuentaban excepto cuando se trataba de conseguir pasta eso debe costar un ojo de la cara alguien me dijo seis millones al año

Describa el interior de lo que usted llama el torreón

La puerta de nuestra buhardilla da a una habitación pequeña redonda de la antigua torre el suelo es de madera no hay nada dentro, se bajan cinco peldaños y estamos en la tercera planta en una habitación también vacía muy amplia con techo de vigas las paredes tienen como dos metros de grosor, luego otra habitación vacía con cinco ventanas que dan a la granja allí hace frío en invierno las chimeneas están bien mientras uno está cerca pero para calentar esa superficie, luego una tercera habitación amueblada ésta intentaron aislarla contra el frío con burletes por todas las grietas aquí es donde murió la señora la pobre no es de extrañar la chimenea está en el otro extremo, primero hay a la izquierda la cama grande con cortinas de seda azul y una mesa de noche que todavía huele y dos poltronas grandes tapizadas con seda rosa y florecitas grises y verdes grises o verdes florecitas grises, quiero decir florecitas y vuelta a empezar

Qué es lo que vuelve a empezar

Todo eso vuelta a empezar con las butacas las florecitas los baúles los orinales

Prosiga

Cómo es posible que le interesen estas cosas

Prosiga

Todavía quedan veinte habitaciones luego habrá otras y usted me dirá que se las explique, y venga y dale cocinas criados historias de Sophie historias de cama familias kilómetros calles y escaleras y cuartitos y bazares de anticuarios colmados carnicerías miserias por todas partes en nuestra cabeza tal cual miseria todo así todo el tiempo vuelta a empezar por qué, todos esos muertos a nuestro alrededor todos esos muertos a los que tiramos de la lengua para que hablen cuándo va a terminar yo no le he pedido nada, acaso voy a tener que volver a empezar todo el rato la noche en el bar qué es lo que qué es lo que

Cálmese, describa

Sigue con cuartos vacíos no parece que mejore la cosa

Usted dijo que había seis amueblados

Seis o siete o diez qué se yo

Diga el número exacto

En mi cabeza no hay ningún número no sé contar yo

Qué quiere decir

Acaso pueden contarse los recuerdos usted está loco y todo eso que vuelve una y otra vez todo eso que vuelve no podré seguir durmiendo dónde descansan ellos dónde, tanto ruido en la cabeza tanto timbre tanto pito y frío por las ranuras dónde duermen ellos le pregunto yo

Cálmese, prosiga, la habitación de la señora

Pobre señora era desdichada

La cama de seda azul las poltronas de seda rosa con flore- citas grises y verdes las poltronas de seda rosa con florecitas grises y verdes

La mesa de jugar al whist de madera de las islas para los juegos de cartas las cuatro sillas de mimbre el pequeño tocador abigarrado la vitrina y su colección de botes de pinturas toda una batería de bártulos de horquillas de pinzas para rizar el hornillo de alcohol, el armario grande tapizado de calicó, el palanganero con las jarras de esmalte las lámparas de petróleo la gran lámpara de araña de Venecia la carpintería de las paredes el retrato de un hombre vestido de coronel y de otro vestido de noche y de otro con traje de corte, la señora con los ancianos la joven del gorrión y aquel olor de moho que hace pensar en el bosque en otoño

Otra habitación

Un saloncito con una mesa redonda y tres butacas y un conversador para dos donde uno se gira y una biblioteca de caoba donde todos los libros son de cuero malva, más retratos y la chimenea de madera barnizada con baldosas de loza y encima una cabeza de

señora con el pelo hacia arriba y la puertecita escondida tras una colgadura que lleva a la capilla, hay un corredor oscuro donde los visitantes graban sus iniciales hay que rascar y repintar todo el tiempo

Describa la capilla

Está en la torre redonda del noroeste con su altar de madera dorada y en forma de pequeña iglesia, abajo unas columnas cortadas y unos barbudos esculpidos son los profetas, y la mesa y el tabernáculo con su puerta grabada con dos ángeles y un rosal y el techito puntiagudo con agujeros como un campanario hay dos candelabros a cada lado y un mantel brocado, encima del altar hay un cuadro representa el descenso de la cruz casi completamente negro excepto el cadáver, a la izquierda hay otro Jesús en el templo que habla a los doctores y a la izquierda la huida a Egipto a lomos de un burro que algún turista ha estropeado los señores se lo hicieron restaurar a Monnier con el dinero del municipio claro, alrededor está el via crucis unos cuadritos un poco suizos a mí me recuerdan las imágenes del desván con colores vivos, la pared es azul pálido con estrellas pintadas y la iluminación viene de las dos vidrieras grises a la derecha y a la izquierda

Dónde se encuentra la sala de los guardias

En la planta baja por el lado de la granja

Cómo se llega desde el tercero

Bajando

Describa el recorrido desde la capilla hasta la sala de los guardias

Depende de si se viene por la escalera de la torre grande o por la del corredor o por la de la torre del suroeste

Describa el trayecto más largo

Se vuelve a pasar por el comedor pequeño se entra en una habitación vacía que da a la escalera de la torre, se gira a la izquierda se cruza la puerta donde todo el mundo se golpea la cabeza y se llega al corredor que tiene veinticinco metros de largo, se pasa por una primera habitación vacía mediana luego delante hay dos grandes vacías que dan al antiguo patio de honor es la parte del edificio que sobresale como ya dije, y al fondo del corredor está la escalera que baja al segundo y al primero y a la planta baja, de nuevo el corredor que se toma en sentido inverso hasta el vestíbulo grande de las visitas al lado de la vivienda pequeña de Perrin y a la derecha una escalera de cinco peldaños que entra a la sala de los guardias no está al mismo nivel que la planta baja

Describa esa sala

Nunca me ha gustado todo eso las armaduras las costras de malla y las corazas todo cosas así en todas las paredes parecen ahorcados con picas y lanzas y porras, ahora que sin duda la colección es la más

bonita de la región pero ya le digo que yo no doy mi brazo a torcer, también hay unas armaduras plantadas como un hombre con el casco los guantes y los zapatos de punta y dos caballos disecados a tamaño natural, los tipos tienen la cara de cera debajo del casco uno tiene un mostacho grande que a Perrin siempre se le engancha en la visera cada vez que hace la demostración ya se le podría ocurrir cortárselo un poco, y en el otro extremo también hay una mesa grande donde comían los guardias llena de marcas de cuchillo y en la vitrina sus platos de estaño y jarras y cucharas grandes, en medio a la derecha una chimenea enorme con una antigua broqueta para el buey en sus trípodes que pesan cien kilos cada uno, nadie enciende el fuego nunca a los visitantes en invierno se les hielan los pies Perrin los hace subir a la capilla para que se les desentumezcan, el techo es abovedado con muchas nervaduras cuando el río Manu se desborda el agua llega a veces hasta la sala o sea que las bodegas quedaban completamente inundadas pero los fundamentos son tan sólidos que no hay una sola fisura el agua viene del suelo, es decir perdón hay una abertura en el rincón de la izquierda bajo la sala una antigua poterna que daba directamente a los fosos, por más que la hubieran cimentado varias veces cedía por abajo con la fuerza del agua pero hicieron bien de no cimentar el suelo porque entonces tal vez las paredes habrían cedido con las crecidas grandes

Cómo se saca el agua de las bodegas en caso de inundación

Hay una bomba a motor grande en el hangar de la granja expresamente, los bomberos venían a ponerla en marcha una vez incluso tuvieron que traer la suya, los señores habían estudiado con Ducreux un sistema de bomba fija pero desde que vendieron los terrenos del lado de Crachon a la empresa química ya no merece la pena romperse la cabeza van a construir en profundidad y a canalizar las inundaciones con unas obras que hacen por su lado, de modo que los señores se quedarán tranquilos en el suyo todo eso son técnicas modernas especiales

Acompañó usted alguna vez a Perrin en sus visitas

Solamente una vez

Dice usted que se le enganchaba el mostacho del maniquí en la visera cada vez, cómo lo sabe usted

Cuando Marthe fue ocurrió lo mismo y los señores llevaban a veces a los invitados para reírse con el número del mostacho

Cuánto tiempo hacía que Perrin era vigilante

Ya le he dicho que entró prácticamente al mismo tiempo que yo uno o dos meses antes máximo

Y durante toda su estancia usted no tuvo ningún trato con él

Alguna vez habíamos tenido que llevarle un mensaje de los señores

o al principio pedirle algún recado pero no lo hacía de buen grado lo notamos en seguida

Por qué despidieron al primer vigilante sus patrones

Indiscreciones como se suele decir que había cometido

Cuáles

Chorizo platos de estaño y cosas de la habitación de la señora y del gran salón y también libros para revenderlos a Bouboule que todavía no lo conocía no sabía que todo eso venía de la casa de los señores, como comprenderá según la ley no tenía derecho a comprarlos en su tienda

Hable de los otros cuartos amueblados en el torreón

Desde la sala de los guardias justo enfrente está el gran salón donde aún quedaban los muebles en torno a la chimenea, una mesa con pies de bolas y butacas de esas que se llaman vol- ter con el cuadro grande al fondo donde ya prácticamente no se ve nada una auténtica merienda de negros, y tres alfombras acuáticas que los señores ya no sabían dónde poner hicieron mal dejándolas ahí un visitante un día apagó su cigarro justo en el muslo de una Nayadora, las ventanas quedan a nuestra izquierda frente al antiguo patio de honor y a nuestra derecha la hilera de robles

Acaso este patio de honor es el que usted ha denominado la terraza

El mismo sí

El gran prado está más allá entonces

Sí

Pero acaso no dijo que usted sacudía las alfombras en ese prado

Sí eso he dicho

Por qué no lo hacía en este patio abandonado

Abandonado no estaba abandonado Pompón se encargaba de mantenerlo simplemente era inútil pero sacudir las alfombras sobre los adoquines, eran peores que los del otro patio más hoyos y más baches

La alameda transitable que llega hasta el garaje también desembocaba en este patio

Un trozo solamente, hay un pedazo grande de prado antes ahí se produce un desnivel que prácticamente cierra el patio, en el plano de Ducreux se ve que era otra ala del edifico que la cerraba por el lado de los robles, ahora el prado avanza más hacia el interior y la torre grande queda dentro

Acaso no dijo usted que había un foso

Lo taparon todo, el prado va justo hasta los muros al este y al sur está la terraza

Usted dijo que la terraza sur estaba rodeada a la derecha por robles pero en realidad lo está por el torreón

Llega mucho más lejos que el torreón, los robles la bordean luego

Prosiga con la descripción de los otros cuartos amueblados

En el comedor nada en la cocina tampoco, en el vestíbulo de visitas no hay más que unos bancos rústicos hay que subir hasta el primero para encontrar la habitación de la reina como la llaman, un cuarto que ocupa toda la fachada que sobresale no sólo la fachada sino todo el ancho veinte metros por veinte imagínese eso sólo podía ser un salón de baile, el mobiliario viene un poco de todas partes una cama de cinco plazas mínimo con un cielo que es un auténtico pastel cargado de perlas y de pompones creo que es Miette quien lo compuso por así decir, en la cabecera hay dos coronas unidas por un corazón y en el pie una especie de marmota enredada en unas cintas, el cubrepiés es del mismo brocado que el mantel de la capilla hay un escabel dorado para subir, más vale no perderlo al levantarse por la noche, a la izquierda y a la derecha de la cama a lo largo de toda la pared entre las ventanas hay una hilera de sillas españolas con ese paño en el respaldo fue Blinville quien las pilló cerca de Biarritz donde pasaba las vacaciones me acuerdo ya hace ocho o nueve años de eso, la habitación de la reina no se abrió de inmediato al público los señores le dieron vueltas mucho tiempo, hay cuatro ventanas a cada lado de la cama y la quinta tapada arriba por el baldaquín los postigos están siempre cerrados, entre la esquina de la izquierda y la primera ventana encima de las sillas hay un retrato del rey todo negro con el rostro amarillento y preocupado mirando hacia un crucifijo que sostiene en su mano y con la otra hace mea culpa y al fondo hay una puerta que se abre y da a un claustro, entre la primera ventana y la segunda una enana espantosa con miriñaque a lado y lado le cuelgan los brazos como muñones en una mano tiene un abanico y en la otra un bolsito una especie de saquito de canicas, encima de la cabeza lleva un sombrero con pompones y debajo del ojo rugoso un lunar grande parece como si tuviera tres agujeros en la nariz que le llega casi a la altura de los ojos a su lado un perrito se pone a dos patas encima de un cojín, entre la segunda ventana y la cama dos señoras con mantilla se hablan al oído mientras un tipo por detrás con una guitarra intenta trepar a una escalera bajo una ventana donde está la prometida que tiene pinta de estar diciendo se la pega no se la pega la típica pintura española acaso hay algo más feo, entre la cama y la tercera ventana que es la cuarta otro tipo con aire preocupado que lleva un pantalón bombacho reflexiona está en el paraíso se ven santos en las nubes alrededor de Dios misericordioso que marca el compás, entre la cuarta y la quinta ventana dos enanas y su gobernanta a menos que sea la madre no parece una mujer fácil una de las enanas se muerde la muñeca y la otra desliza la mano en un manguito de piel donde debe tener metidos unos bombones tiene uno en la otra mano, entre la

quinta y la esquina un joven príncipe con ojos de conejo albino tiene las mejillas completamente infladas tal vez de pepitas de granada porque agarra una contra el vientre y en la mesa de noche hay una virgencita santa envarada en su vestido como un cucurucho, vi una parecida en el cine un documental era una procesión con capirotes y saxofones la estatua se balanceaba sobre una cami- lia encima del orfeón, contra la pared que da al patio entre las ventanas sólo hay armarios a saber de dónde los habrán sacado son peores que los altares de catedral todos dorados llenos de churretones de hombrecitos y de frutos y de animales, llenaron los tres estantes de ropero de los seis con la colección de vestidos de todas las épocas, Perrin no tiene derecho a abrirlos se corre el peligro de que la gente toque las puertas pero por lo demás cierran harméticamente por el polvo, los señores nos los enseñaron una sola vez hay modistas que vienen de todas partes para verlos y directores de museos hay que ver la de chirimbolos con encajes y bordados y enaguas podría pasarse uno mirando con detalle un año entero, la señorita Lacruseille le dijo a Marthe que uno de esos vestidos lo había llevado la Du Barrique el día de su boda con Enrique cuarto un vestido azul o más bien no rosa el azul es

Abrevie

En la pared de la izquierda o sea en nuestro lado antes de la primera ventana hay encima de las sillas con paños un cuadro grande de religiosas sentadas a la mesa si comen o si hablan no está claro hay sólo tres o cuatro platos y dos jarras para todas están de penitencia, una está de pie en un rincón con un libro y el crucifijo encima de ella con un ramo muy fresco puede que sea la Semana Santa, entre la primera y la segunda ventana un tocador del estilo de los armarios con dos estantes entre la mesa y el espejo había que ser gigante para verse ahí, de las españoladas puede esperarse cualquier cosa salvo sentido común se ve que el país se ha puesto de moda parece que a la gente se le ha despertado el gusto por los toros y las seguidillas pero según la señora Thonac lo único que atrae a los turistas son los precios baratos, entre la segunda y la tercera ventana una cómoda-librería-consola de cinco cuerpos recargados de adornos que llegan hasta el techo abajo está

Abrevie

Entre la tercera y la cuarta

Hay algo en medio de este cuarto

Una mesa larga de cuatro metros y unas butacas tapizadas con escabeles, encima de la mesa un jarrón que es una auténtica bañera con un ramo de flores doradas toda la quincalla juntada por la región y en el techo tres arañas de Bohemia parecidas a la de Fontainebleau que supuestamente es la más cara del mundo

Los otros cuartos amueblados

Ya está todo, la sala de los guardias la capilla la habitación de la señora la

Qué hay en el segundo

Nada más que cuartos vacíos y el corredor no tiene la misma forma que en las otras plantas se divide en tres galerías, una que va a la torre suroeste rodeando lo que llaman el fumadero la otra que se desvía dos veces a la izquierda para llegar a la habitación redonda y la tercera que sigue recto hacia la torre grande

Dice usted que todavía hay una buhardilla sobre la tercera planta

Sí pero muy baja apenas puede uno estar de pie

Por dónde se accede

Hay una escalera al fondo del corredor, según parece se podía ir por la escalera de la torre grande antes de que la tapiaran

De modo que el edificio del torreón tiene más de un piso de altura por encima del ala habitada por sus patrones

Sí

Por dónde hace subir el vigilante a los visitantes desde la sala de los guardias hasta la capilla

Por la escalera de la torre grande

Describa esa escalera

Igual que nuestra escalera de servicio ideal para caerse de morros pero a los visitantes les encanta

Solía ir usted al torreón

En vez de salir a veces por la noche agarraba una vela e iba a rondar siempre terminaba por la habitación de la señora, ponía mi vela encima de la mesa y reflexionaba en lo que debía pensar sola sentado en su butaquita eso me serenaba de una manera triste que sin embargo me gustaba

Pero acaso no era el vigilante quien tenía la llave

Sí los jueves y los domingos por la mañana cerraba todas las puertas incluida la nuestra hasta que terminaba la última visita, después abría de nuevo y podíamos circular por todas partes

Acaso no había electricidad

No excepto en casa del vigilante, en una o dos ocasiones los señores nos hicieron encender las velas de las arañas y las lámparas de petróleo, en la fiesta de noche por ejemplo desde el jardín se veían las luces en todas las plantas hasta la casa del señ hasta arriba por todas partes Marthe escribió en su cuaderno que era

Dijo usted hasta dónde

Hasta arriba hasta la última planta de las torres

Iba usted a decir hasta la casa del señor

Hasta arriba de las torres

Acaso vivía alguien allí

Ya le he dicho que era un museo

Diga la verdad, vivía alguien en una de esas torres

Por qué seguir tendiéndome trampas

Responda

Nunca hubiera querido que hablara

Quién

El señor Pierre lo único que quería es que lo dejaran en paz

Quién era el señor Pierre

Un amigo de los señores lo querían mucho aunque no se mezclaba nunca con nadie vive completamente solo en la torre suroeste como un ermitaño solitario, sabe mucho de astrono- gía tiene un telescopio grande arriba de todo para observar las estrellas y escribe constantemente para las sociedades de astro- nogía y el montón de libros que tiene en su biblioteca, sí un sabio pero lo que es ir a la casa nada eso era el fin del mundo sin embargo los señores le seguían rogando él se negaba excepto en ocasiones raras, sólo le gustaban algunos amigos de los señores que más bien iban a visitarlo a su casa yo también aunque él prefería que no lo molestaran pero siempre se saca algún provecho, iba a verlo y me mostraba el cielo en el telescopio y la luna mientras me explicaba como podía, si hubiera podido hubiera ido todas las noches figúrese si estar allí arriba solo con él era la paz, los cinco minutos del mediodía aunque fueran cada día no bastaban le llevaba el almuerzo a la habitación de abajo su biblioteca-comedor, por las noches era el criado

Cuántos cuartos tenía a su disposición

Dos el de la tercera y el de la cuarta muy pequeños y redondos eso le bastaba y para mayor comodidad utilizaba el baño de la pequeña vivienda ya le conté

Cómo se calentaba en invierno

Con un radiador eléctrico en cada cuarto sí ya sé lo que va a preguntarme en su casa sí había electricidad los señores le habían obligado y para su telescopio era preciso pero escribía más a gusto con la lámpara de petróleo

Dice usted que apreciaba la compañía de algunos amigos de sus patrones

El señor Rufus y el señor Carré y Fifi eso sí que es un misterio

Sus patrones lo consideraban como un amigo o como un huésped al que ayudaban con una pensión

Un amigo ya le digo uno de veras pero al que no había que molestar está en casa de ellos desde la muerte de la señora era uno de sus amigos

No le parece una grave deshonestidad por su parte haber dado a entender hasta ahora que sus patrones eran sólo dos

No ya le digo que el señor Pierre no se mezclaba en nada, cuando digo los señores sólo me refiero a ellos no a él sólo unos pocos íntimos los llamaban la Santa Trinidad pero para ser francos el único santo era el señor Pierre

Sabe usted si tenía intereses en la casa, capital

No estoy al corriente, lo que sé es que compró en dos tandas los campos de Milledoux por el lado de Crochon y eso aumentó mucho la propiedad por ese lado cinco hectáreas pero creo que era un regalo que les hizo a los señores a él sólo le interesaban las estrellas, ah si lo conociera ya empiezo a lamentar haberle hablado de él no me lo perdonará

Dice usted que no sale prácticamente de su torre

No excepto para dar su paseo precisamente por Milledoux es su lugar preferido

Sabe usted si en ocasión de la fiesta de noche se quedó en su casa

Lo vi en su ventana un momento debía mirar los fuegos artificiales desde arriba

Es posible que Rufus o Carré o Fifi subieran a visitarle aquella noche

No lo sé

Qué edad tiene el tal señor Pierre

Más o menos la de los señores unos cincuenta y cinco

Por qué le sorprende que apreciara a Fifi

Fifi no es serio me parece que se ve a las claras por lo que he explicado y el señor Pierre es un santo sí de qué podían hablar lo llamaba su pequeño Cáncer es una estrella muchas incluso, por este lado lo ve usted el cielo es así como un círculo y el Cáncer está abajo, el señor Pierre también me enseñó la Lira y el Escarabajo Pelotero y los Caballos de Mecachis lo sabe todo vi sus opúscrulos como decía él son libritos con todo de cálculos, Marthe le oyó decir a Rufus que era uno de los mejores astrónogos adicionados incluso una vez hace siete años de eso en el mes de agosto el día trece exactamente fue a Inglaterra para un congreso donde le dieron una condecoración y un premio, al volver fue cuando compró la otra mitad de Milledoux

Es difícil creerle después de sus falseamientos y su omisiones continuas

Me da lo mismo exactamente lo mismo me gusta y todo, el barullo ése que la señorita mecanografía es como si no fuera yo quien lo ha dicho usted me tira de la lengua ya se sabe lo que pasa hay cosas que hay que hacerlas solo y que sólo interesan a las personas viciosas como usted sí he dicho viciosas si no hubiera tenido que decirlas o si

las hubiera dicho tranquilamente tomándome mi tiempo no hubieran sido las mismas pero en cambio así usted va a sacar provecho de ello frente a los señores o frente a los otros o frente a mí, las cosas se digieren lentamente y antes de ser digeridas pueden sentar mal no las comprendemos nos da la tentación de rechazarlas de entrada cuando no se tiene la experiencia es así siempre apurados para hacernos ideas a partir de cuatro cosas sueltas y todos nuestros juicios son falsos por eso, pero con el tiempo todo se digiere nada resulta fastidioso sólo esa bestia de las prisas nos embrutece a fuego lento no déjeme en paz un momento que me desahogo, sí señora nos embrutece qué cree que no me doy cuenta, pienso en ello todo el tiempo en el café ves a uno hacer algo y de pronto sacas las consecuencias hay que estar loco las únicas consecuencias son las que se imaginan en el momento o que obligamos a llamar consecuencias, las verdaderas no se les parecen en nada se combinan con el resto y es la vida pero eso va lento y claro con sus preguntas acabo mordiendo el anzuelo y eso que lo sé, caigo en la trampa eso es lo que me pasa y digo lo que me parece y saco consecuencias a pesar de saber que todo son chorradas hasta dentro de cien años o incluso nunca eso es lo que pienso, cualquiera diría que tenemos prisa por salir de la vida pues mire yo no tengo ninguna prisa a ver si me entiende, a pesar de todo no tengo ninguna prisa muy pronto volveré a mi habitación y mañana otra vez al bar lo que no siempre resulta divertido pero ya me gustaría que durara para siempre mire

Qué pensaba el señor Pierre del criado

Qué pena me da usted

Responda

Pero qué pena que me da esto será así hasta el final y dale con los detallitos

Responda, qué pensaba del criado

No iba a ser yo quien se lo preguntase pero lo que sé es que nunca le dejó mirar con el telescopio, al criado le importaba un bledo hacía su servicio y basta

Por qué no era usted quién servía al señor Pierre también por la noche

La costumbre era ésta los señores lo habían decidido y yo estaba más ocupado antes de la cena que antes del almuerzo

No dice usted que esa tarea le llevaba cinco minutos

Más cinco minutos en todo caso para ir hasta allí y cinco más para volver a la cocina eso suma un cuarto de hora y ya me tienen harto con sus sandeces

Tal vez Marthe sabía si el criado se entendía con el señor Pierre

Lo que sabe es que el criado lo trataba de chiflado

Y el secretario

Nunca puso los pies en la torre eso sí que me lo hizo observar el señor Pierre

Cree usted que podía tener razones para no hacerlo

A qué se refiere

Razones para temer al señor Pierre

Eso es como decir que un zorro teme a un conejo

Sería importante saber si realmente el señor Pierre no iba jamás a la ciudad ni al pueblo diga exactamente lo que sepa

Ya le digo que no abandonaba nunca su habitación

Sin embargo hizo ese viaje a Inglaterra

Sí pero eso no es la ciudad

Responda

Le repito que no iba nunca ni a la ciudad ni al pueblo

Y sus paseos

Le repito que eran a Milledoux

No iba nunca hasta Crachon

Me sorprendería no le gustaba encontrarse con nadie pero si lo hacía estaba en su derecho

Está usted seguro de que no tenía conocidos en Crachon

Conocidos en Crachon está claro que usted no conoce el pueblucho es el más infecto de la región aquéllos chapotean venga a chapotear ahí todo el año

Se encontraban Rufus y Carré en casa de los patrones al día siguiente de la fiesta

Pero por qué esto ahora ya estábamos en otra parte en otra parte ahora

Expliqúese

Ya no puedo responderle no lo entiende acaso ya es pasado, a pesar de todas sus sutilezas nada nos devolverá a nuestro sitio

Qué sitio

En la cabeza estaba en la cabeza antes de empezar se hace lo que se puede y acabamos como el señor Pierre delante de otro cielo, habría que repetir los cálculos para verificar los de ayer si no sigue girando y nosotros seguimos con pies de plomo

Responda la pregunta sobre Rufus y Carré

Mire dónde estamos en esta habitación no hay nadie más que nosotros y este paquete gordo de hojas eso es lo que se ha dicho, pero podríamos haber dicho lo contrario y sería lo mismo usted y yo aquí en el fondo lo que esperamos es salir hay que encontrar la manera, y cuando nos apetezca volver si su mecanógrafa no está muerta nos pondremos otra vez a la labor todo esto acerca de mi vida junto a los

señores es ahora, no podemos ir siempre por detrás a usted le parece acaso que la verdad lo soporta se dejará tomar por el primero que pase como una muchacha, las fiestas de noche y todo lo demás le importan como el papá Noel

Quiere usted decir que sus respuestas son poco fiables

Quiero decir que esto ya no me interesa si me hubiera interrogado en el momento hubiera habido diferencias

En el conjunto o en los detalles

El conjunto los detalles ya estamos otra vez

Responda

Diez años es que no basta con eso

Acaso la fiesta de noche y el proceso de Johann no tuvieron lugar el pasado año

Ahora ya todo es el mismo pastel un montón de cosas fofas con las que no sabe uno qué hacer

Usted se niega a responder a propósito de Rufus y de Carré

No me niego lo que digo es que mi vida es ahora

Por última vez conteste

Una última vez más una última vez más una última sí Rufus estaba allí y Carré volvió a su casa

Y el secretario

El secretario también estaba allí

Cómo se comportó al día siguiente después de la fiesta

Como de costumbre

Tomó el desayuno con los demás

Sí

Se quedó con ellos

No, se fue a trabajar

A qué hora

Ya no me acuerdo

Más o menos

Entre las dos y las tres

Con quién se hallaba durante la comida

Con los señores

El señor Pierre estaba allí

No más que de costumbre

Y Rivière

Se fue al día siguiente

Solo

Con Chantre

Dé detalles precisos sobre esa partida

Qué puede decirse sobre eso

Responda

Fue poco antes del mediodía los señores acababan de bañarse se habían acostado tarde la noche anterior, Marthe hizo un almuerzo ligero Chantre vino a decirle adiós yo lo acompañé al coche de Rivière que se había quedado en el prado del parking, los señores en bata con Gérard le dijeron adiós a Rivière, Pompón todavía estaba rastrillando la alameda por ahí Rivière le dio cinco mil francos y subió a su coche con Gérard es una marca inglesa y arrancaron y ya está

Les dio Rivière alguna propina a usted y a Marthe

Cinco mil también no es demasiado por todo ese trabajo

Y al criado

Igual estaba de más y lo mismo a la doncella

Dónde iban Rivière y Chantre

No tengo ni idea

Sabe usted si alguien los vio en Sirancy

Pernette

Qué vio

A ellos ya le digo

Qué hacían

Se ve que se cruzaron con el secretario en coche por la plaza y se pararon delante del Cygne para tomar una cerveza, se ve que Cyrille les sirvió en la terraza

A qué hora se había ido de casa el secretario

Puede que hacia las diez

Para hacer qué

Encargos como de costumbre

Habló mucho rato con Rivière y Chantre

No tengo ni idea

Podría saberlo Cyrille

No se lo pregunté

Y Pernette

No tengo ni idea

Los vio irse

Sí el secretario tomó su coche y Rivière se llevó a Chantre en el suyo se fueron en dirección a la ciudad al menos tomaron por Chavirat eso es todo lo que vio se puso a llover y entró

No puede ser que usted se confunda con lo ocurrido quince días antes cuando Rivière se fue con Poulet después de su visita

Es posible

Haga un esfuerzo

Es imposible

Está usted seguro de que se fue con Chantre

Sí Marthe lo dijo se iban a seguir la fiesta no sé dónde

Dónde solían ir de fiesta preferentemente

No tengo ni idea se puede ir de fiesta por todas partes

El secretario volvió a almorzar

Sí

Quién estaba para el almuerzo

Los señores y Gérard y el secretario y la señorita Lacruseille, ella bajó muy tarde se había quedado desde la fiesta por consejo de los señores creo que en esa época era más bien desgraciada se había echado a la bebida, por la noche todavía estaba habló mucho rato con Marthe que le mostró lo que había empezado a escribir sobre la fiesta la señorita Lacruseille dijo que estaba muy bien excepto los nombres que no estaban bien escritos se los corrigió, incluso dijo que si Marthe sigue podrá hacer un libro con sus recuerdos se llamaría memorias de una cocinera a Marthe no le gustaba mucho prefería memorias de una vida es más distinguido

Qué pasó durante las semanas siguientes entre sus patrones y el secretario y qué habría podido motivar su precipitada partida

Ya le he dicho que no tengo ni idea

Entre él y el criado tal vez

Seguro que no

Cuándo se fue el criado

Un mes después

Por qué razón

No lo sé se despidió

Se quejaba de su trabajo

No que yo sepa

La partida del secretario no fue inmediatamente después del proceso de Johann

Sí

Es posible que Marthe oyera por sorpresa conversaciones entre sus patrones que podrían esclarecer la razón de tal partida

No, nada

Y el señor Pierre

El señor Pierre está por encima de los cotilleos

Le ruego que explique exactamente cómo está unida la casa actual al torreón

Una puerta baja ya se lo he dicho

Exteriormente

Hace un cuadrito en la esquina sureste de la casa en el lugar de la antigua torre y la bóveda la atraviesa

De modo que ese cuerpo está desprendido de la fachada este

Sí al fondo de todo está la torre grande cuando la demolieron eso alargó la fachada y pudieron poner una ventana en ese lado para que fuera simétrico al otro

Cuándo tuvo lugar esa transformación

No lo sé es antigua

No dijo usted que la chimenea del salón la hicieron nueva con piedras en su época

Sí

Dónde se encontraba antes

En el mismo lugar

Acaso no dijo usted que el torreón comunicaba antaño con el salón mediante una puerta que estaba en el lugar donde está ahora la chimenea

Sí

Cuando rehicieron la chimenea constató usted la existencia de tal puerta

Todavía se veía la parte tapiada mucho tiempo atrás

Está usted seguro de ello

De qué

Que la habían tapiado hacía mucho tiempo

Pero si se lo estoy diciendo

No podría ser que por el contrario nunca hubiera estado tapiada lo que habría justificado en el momento de la reparación de la chimenea las discusiones de los amigos de sus patrones a propósito del desplazamiento de la chimenea, puesto que la puerta debía ser muy incómoda en el limitado espacio que le quedaba contra la ventana

Lo que usted diga

Responda

Tal vez

Reconoce que esa puerta había existido siempre

Sí

Por qué dijo lo contrario

Porque

Es más difícil decir que existía que pretender que la chimenea la había reemplazado

Sí

Por qué

Da a un subterráneo

Y bien

Va hasta la cantera

Cómo lo sabe usted

Lo dicen

Quién

La gente, la región está llena de subterráneos hasta Vaguemort por ahí es por donde llega la desdicha a las casas siempre se lo dije a los señores

Qué le respondían

Que el subterráneo termina en el torreón pero yo sé que va más allá por todas partes ya le digo que los hay por todas partes

Descendió usted a ese subterráneo

Nunca en la vida

En qué parte del torreón desemboca

Cerca de la sala de los guardias

De modo que pasa por debajo de la bóveda

Sí

Qué peligro cree usted que representa

Mejor no seguir hablando de eso en Nuttre también hay subterráneos todo el mundo lo dice

Los conocía Johann

No tengo ni idea no quiero seguir hablando de esto la desgracia se extenderá por todas partes mientras no tapiemos las puertas

Dónde empieza exactamente la hilera de butacas que rodea la chimenea

Entre la ventana y la chimenea ya se lo he dicho es la verdad la primera butaca está justo delante de la maldita puerta

Sus patrones o sus amigos pasaban por ahí para ir al torreón

Jamás la escalera es muy empinada y en el subterráneo hay barro siempre que querían enseñarlo iban por arriba

A qué se refiere cuando dice que determinadas personas de la región hacen ver que no recuerdan las cosas que se cuentan sobre ellas

Ya no recuerdo si he dicho eso

Lo ha dicho, responda

Debía referirme al secretario o a los amigos de los señores realmente ya no me acuerdo

Porqué dijo usted que Pompón se aburría con su mujer

Porque es verdad

Acaso no tenían a su hija Gabrielle para hacerles compañía

Pues no tendrían que cambiar poco las cosas para que una chica de aquí haga compañía a sus padres

Acaso no dijo usted que era seria

Eso no significa que les haga compañía a los viejos

No dijo usted que ayudaba a Marthe en la casa

Sí

Estaba ausente en ocasión de la fiesta de noche

No, estaba allí

Por qué no la ha mencionado

Mencionarla dónde

Entre las que ayudaron a Marthe, dijo usted que ella sólo tenía a Jeanette y a la granjera para los preparativos más importantes, más Loulou y la señora de la limpieza en la cocina

A ver qué más está buscando ahora Responda

Qué tengo que responder

Gabrielle también ayudaba a Marthe durante esos días

Sí se ocupó de la plata y limpió los armarios del sótano donde se apilaba la vajilla de reserva y lo restregó todo

Le repito una vez más por qué no lo dijo

Pero usted está loco palabra

Responda

Porque lo he olvidado

Gabrielle conocía a Johann

No lo sé

Responda

El qué el qué qué quiere usted no lo sé no tengo ni idea qué cambia eso tanto si lo conocía como si no él estaba en la sombra en ese momento

Usted dijo que Jeanette su madre hacía trabajos de costura un poco para todo el mundo, a qué se refería

Había gente de la ciudad y del pueblo que le daban trabajo

Quién

No tengo ni idea

Responda

Estoy cansado

Responda

La señora Larvillier y la señora Ballaison y la señora Emmerand y la señora

Ha dicho la señora Emmerand

Ya no sé ni lo que digo eso es lo que pasa ya lo ve

No dijo usted que sus patrones compraban cuadros que metían en el desván

Sí

Exactamente dónde

En las tres habitaciones

Por qué cuando hizo su descripción de esos tres cuartos no mencionó más que cuatro cuadros o sea dos en el antiguo comedor y dos en la segunda habitación si usted había dicho que el desván estaba

lleno de cuadros

Porque lo olvidé

Estaban esos cuadros en las paredes

Algunos los otros estaban por el suelo es decir de canto apoyados en las paredes sobre todo en el comedor entre el bufet y el armario pintado ahí había un buen montón y otro a la izquierda de la puerta

Es cierto que aparte de la pequeña vivienda no había otros cuartos en el desván cuya mención haya omitido usted

Sí es cierto

Por qué llama usted una pequeña vivienda a ese apartamento que abarca toda el ala derecha y por lo tanto la misma superficie que el comedor grande

Señora en comparación con el conjunto de la casa

No dijo usted que Cyrille cuando tenía un extra en casa de sus señores se arreglaba con su colega en el café

Sí

Quién era ese colega

Martin Hévrier sigue allí

Conocía a sus patrones

Tal vez de vista nada más

Sabe usted si Cyrille le hablaba de ellos

Me sorprendería no es chismoso

Sin embargo no cabe duda de que Martin sabía que Cyrille trabajaba para ellos

Bueno pero eso todo el mundo

Y a Cyrille no le producía ningún fastidio eso

Fastidio que le pagaran como le pagaban

Nos referimos a personas concretas y en particular al tal Martin acaso no le reprochaba que fuera a trabajar a casa de sus patrones

Reprocharle a alguien trabajar

Está usted seguro de que Martin no estaba celoso

No lo sé

Cyrille le compensaba las horas suplementarias que le hacía hacer en su lugar

Martin no trabajaba más en vez de volver al trabajo a las ocho al día siguiente volvía a las diez y listo

Y el patrón estaba de acuerdo

Cyrille no me dijo jamás que le hubiera puesto problemas no hay tanta gente a primera hora ni a última hora de la noche, un solo mozo puede apañarse perfectamente de vez en cuando

No dijo usted que sus patrones recibían prácticamente todas las noches

Sí

De modo que Cyrille estaba prácticamente todas las noches a su servicio

En absoluto primero no siempre teníamos necesidad de extras ya se lo he dicho luego cuando hacían falta se les pedía a Cruchet y a Luisot ya se lo he dicho, solamente en las grandes ocasiones se añadían Poulet y Cyrille sí estoy seguro de que ya lo he dicho

Cuándo tiene lugar la quermés de Sirancy

Generalmente el segundo domingo de junio

Hable de esa quermés

No podríamos parar un poco

No dijo usted que iba a la ciudad a recoger las bebidas

Sí

Dónde

En el almacén de Loewenbráu y las limonadas en Sucrette

Quién es

El hermano de Toupin

Quién es Toupin

El tuerto que mendiga en el puente su hermano está peleado con él

Y el tal Brize a quien usted le pedía prestada la camioneta

Un transportista

Precise

Es transportista por su cuenta desde que abandonó la marina tiene esa camioneta que ya casi no usa está averiada la mitad del tiempo

No habló usted de una sesión de ponche en la que Longuepie parece que hizo un papel bastante lamentable

Qué memoria para las cosillas

Responda

Era cuando quería divorciarse la semana que pasó en casa, un día Marthe hizo un ponche con su receta y Longuepie vino a llorar a la cocina estaba que daba pena los señores tuvieron que llevarlo a su cama

Quiénes son las personas a las que sus patrones les vendieron la tierra de Vernes

Unos extranjeros ya lo he dicho

Su nombre

Ya le he dicho que no lo recuerdo

Dónde se encuentra la tierra de Vernes

Bastante lejos por el lado de Saint-Porvan

Quién es Jacob Goldshitt

Ya le dicho un comerciante de abrigos de visión amigo de Rufus

Es amigo de sus patrones

No

Nunca fue a su casa

Tal vez una vez o era un primo suyo ya no me acuerdo

Cómo llegó usted a saber que era su primo

Creo que el criado lo conocía

De dónde, de cuándo

Ya no me acuerdo ya no me acuerdo

Responda

Lo hace aposta no responderé

Lo conocía Marthe

Responda, lo conocía Marthe

No

Qué tipo de intimidad tenían sus patrones con el criado

Se reían con él y le pedían opinión

Por qué no estaba la señora Rufus en la fiesta de noche

Sí estaba

Por qué no la mencionó junto con su marido

Lo olvidé

Por qué cuando habló del billar por primera vez dijo usted que más hubiera valido que sus patrones despejaran ese cuarto para poner ahí las habitaciones del servicio, lo piensa usted realmente o era sólo un modo de evitar hablar de los otros cuartos del desván

Si lo dije lo pensaba

No cree usted que hubiera sido más normal meterlos en los cuartos del desván o en la pequeña vivienda

Normal o no los criados agarran lo que les dan

Quién usaba la pequeña vivienda aparte del baño

Nadie

No dijo usted que los extras durmieron allí la noche de la fiesta

Sí claro

Y entonces no le parecería más normal que dadas sus dimensiones la hubiera usado usted ordinariamente y el criado por ejemplo, y que sus habitacioncitas se destinaran a alojar excepcionalmente a los extras

Le repito que si hay que ponerse a ver qué es o no normal no vamos a acabar nunca y yo ya tengo suficiente se diría que ya no sabe qué preguntarme

Cómo explica usted que entre todas las doncellas que desfilaron por la casa de sus patrones ninguna le haya hablado nunca de lo que habían oído tras la puerta del despacho del secretario

Tantas vueltas para llegar aquí

Responda

Ya me lo ha preguntado

Responda de nuevo

No lo explicaré mejor que antes

No dijo usted que Marthe estaba segura de que ellas sabían algo

Ya le digo que ya me lo ha preguntado

Y usted no sospecha que le hablaban de ello a Marthe y que ella se negaba a darle a usted los detalles

No hay ninguna razón para ello Marthe no tenía secretos si pensaba que las criadas sabían algo es precisamente porque no decían nada

De manera que se trataba de cosas comprometedoras

Lo que compromete a unos no compromete a otros

Qué quiere decir

Que las doncellas tenían mucho miedo de que las despidieran les pagaban bien ya lo he dicho todo esto ya lo he contado acaso hay que volver a empezar

Cuál era la actitud del criado hacia las doncellas

Las despreciaba como a perros

Ellas lo respetaban

Le tenían un miedo que temblaban

No cree usted que el ascendente que tenía bastaba para que tuvieran la boca cerrada

Y entonces yo y Marthe qué

Estamos hablando del criado, es posible que él fuera el responsable de que ellas no dijeran palabra

Puede

Le habló a usted Marthe del temor de las doncellas al criado

Se daba perfecta cuenta no tenía necesidad de decirlo

Cabe suponer que lo que ellas sabían de las conversaciones del secretario lo supieran por el criado antes que por sus indiscreciones tras la puerta

No tengo ni idea

Le preguntamos si cabe suponerlo

Se puede suponer cualquier cosa eso sí que no cuesta nada

Qué provecho cree usted que podría haber sacado el criado de las doncellas poniéndolas sistemáticamente al corriente de esas conversaciones y prohibiéndoles hablar de ellas

Lo que un hombre puede sacar de unos cabellos largos

Tenía relaciones con las doncellas

Relaciones no tengo ni idea pero Dios sabe lo que hacía con ellas

Qué supone usted, qué descubrió entre ellas y él

Ya le digo que les hablaba como a los perros por lo menos delante

de nosotros

Y cuando no estaba en su presencia

No tengo ni idea

No descubrió ningún hecho durante la noche

Por la noche duermo

Usted ha dicho que Marthe durante la noche molestaba a las doncellas con sus idas y venidas, pero acaso no ocurrió nunca que por el contrario las doncellas molestaran a Marthe

Sí que ocurrió según Marthe incluso siempre era así las doncellas eran las que hacían más ruido y por eso se montaban las escenas

Marthe pensaba que las doncellas iban a la habitación del criado o viceversa

En todo caso él no iba a la habitación de ellas Marthe lo habría sabido su habitación está al lado, Marthe decía que las escuchaba ir a los váteres

Qué cree usted que hacían allí

La verdad es que eso como comprenderá

Queremos decir que piense usted si hacían otra cosa allí como conspirar con el criado

Me parece que era más sencillo hacerlo en la habitación de él

La habitación del criado no era acaso contigua a la suya

Sabía perfectamente que soy sordo

A qué se refiere al decir lo que un hombre puede sacar de unos cabellos largos

A muchas cosas

Cuáles aparte de la cama

Y yo que sé a lo mejor ellas sabían mucho más que él al escuchar detrás de la puerta, a lo mejor él les pagaba para que lo hicieran yo que sé

Diga lo que usted supone

Según Marthe pero se trata de la misma manía de siempre ellas contaban cosas a la policía y para que no se enteraran de mucho los señores las aguantaban poco tiempo pero si piensa usted en las relaciones de los señores con la policía tenían la sartén por el mango, no yo lo que creo es que tal vez el criado les pagaba para que ellas le informaran y si no decían amén las amenazaba diciendo que haría que las despidieran

No dijo usted que el criado tenía una relación muy familiar con los señores y no deplora usted precisamente el hecho de que confiaran en él hasta el punto de preguntarle su opinión

Eso no tiene nada que ver con las conversaciones del secretario

En torno a qué cree usted que giraban esas conversaciones

Ya le he dicho que no tengo ni idea tal vez esas cuestiones de impuestos

No dijo usted que al criado lo mantenía al corriente de esas cuestiones el secretario que incluso le confiaba algunos cálculos

Eso no quiere decir que el secretario se lo explicara todo en especial sobre los clientes importantes

Quién era la doncella que trabajaba allí cuando el secretario se fue

Una que se llamaba Félicie ya no me acuerdo qué más

Joven

Unos treinta

Cuánto hacía que trabajaba

Tal vez una o dos semanas

Diga lo que sepa a propósito de ella

Nada salvo que sus manos eran auténticas patas

Se quedó mucho tiempo después de la partida del secretario

No me acuerdo

Podría ser que se hubiera ido al mismo tiempo que el criado

Es posible ya no me acuerdo

Podría ser que ella fuera la causa aunque sea indirecta de la partida del secretario

No tengo ni idea

Cuando usted vuelve a pensar en esto con la cabeza despejada en el café por ejemplo qué sospecha usted que pudo provocar la decisión del secretario

Si cree que pienso en eso se equivoca usted, hace muchísimo que ya no me preocupan las razones de lo que nos pasa sabemos lo que perdemos cada día y con eso basta, la memoria mire en una época hubiera dado diez años de mi vida por recuperarla y ahora incluso daría más te deja como te ha encontrado cada vez sabes menos, un montón de cosas fofas primero intentas pescar las migajas luego quieres más tomas lo que viene y sueñas despierto en torno a recuerdos todo falso lo que hubiéramos querido y lo que no hemos tenido, de eso nos acordamos durante mucho tiempo y luego llega un tiempo en que ya no nos acordamos de nada y es el fin estamos listos para pasar al otro lado, los muertos sabe usted no se acuerdan de nada pero acaso no es normal a usted que le gustan las cosas normales, dígame si esto no es normal que no se acuerden de nada cuando uno lo piensa metidos ya en medio de todo ese fárrago de días sin pies ni cabeza el trabajo el descanso los proyectos la casa en el campo la familia para lo que sirve y para lo que le sacamos también lo acabamos olvidando

Responda, cuáles eran pues sus sospechas en esa época

Yo ya no sigo usted se da perfecta cuenta que no avanzamos ya se

lo he dicho no sabe qué preguntar y a lo mejor usted no ya no merece la pena

Qué iba a decir

Nada cosas que pienso así

Expliqúese

No entiende nada no merece la pena

Responda

Diciendo quiero esto no se consigue tenerlo sino más bien buscando otra cosa y de pronto lo que queríamos nos cae del cielo, me digo a mí mismo lo que me queda ahora es seguir sin el arado porque ya no puedo poner los bueyes delante, no cabe duda de que es difícil pero cavaremos poco a poco qué podemos perder cuando no hay elección se gana en cualquier caso, pero usted usted ya se ha encargado de dejarme hablar de ello, usted usted ha dicho que eso son chorradas

Prosiga

Es muy tarde

Qué entiende usted por su arado

Poner el arado delante de los bueyes me parece que está claro todos hacen lo mismo y el resultado es la vida de los señores en mil páginas mecanografiadas un verdadero interrogatorio pero la primera pregunta no la he respondido eso sería risible si no estuviéramos tan cansados, sí pienso tanto esfuerzo de la gente para terminar con la cabeza vacía no se corta la cabeza de los muertos vacía vacía ya me entiende entonces tanto empecinarse en otra cosa puesto que de todos modos, pero ni Monnard ni Martin ni Cyrille ni los demás a los que veo ahora hacen otra cosa todos igual echan sus redes para atrapar el viento los pájaros han volado a otra parte

Quién es Monnard

Eso es siga

Responda

El patrón del Cygne

A qué se refiere con echar sus redes

No lo sé se me ha ocurrido así

Responda

Es la impresión que me da

Precise esa impresión

Ya le digo que no sé desde la época que lo veo charlar con éste o con aquél o reír o enfadarse o preocuparse por las propinas y los beneficios, y la Henriette en su caja igual, quería un coche ya lo consiguió y su abrigo de piel y sus domingos en el campo, son sus redes esperan algo distinto no me dirá usted que están satisfechos con su suerte o incluso Eugène o Blimbraz esperando toda la mañana a

que Cyrille olvide la cuenta pero incluso si la olvidase se pondrían a pensar de inmediato en la del día siguiente o en ganar cinco francos en el dominó, eso es lo que quiero decir no atrapan más que aire

Sigue Monnard en la barra

Por las mañanas se ocupa del estanco y cuando Martin está ocupado en el comedor está en la barra con Cyrille pero al mediodía no suele estar allí es el típico que no puede estarse quieto en un sitio siempre tiene que estar haciendo algo, Henriette no para de quejarse

Dónde se encuentra el estanco en relación con la mesa que usted ocupa

Al otro extremo exactamente en la esquina que separa el café del comedor

Describa el Cygne de una vez por todas

En la esquina está el estanco y una gran abertura que da al comedor donde hay un banco por todo alrededor con mesas, luego a la derecha en el lado de la plaza hay los percheros dos antes de la puerta y dos después, luego contra la pared sin ventana una dos tres cuatro cinco sí creo que cinco mesas, luego frente a la puerta tres y en la esquina la escalera que sube a la vivienda de los Monnard y otra mesa más y un perchero y en el café hay primero viniendo del comedor a la derecha el estanco luego la caja, luego el paso entre la caja y la barra luego la barra que gira con el sobre de zinc y detrás todas las botellas y los armarios y la nevera y la máquina de café italiana yo prefería la perco[23], la exprés te deja un gusto y eso es fatal para el estómago en cambio un buen filtro mire un buen filtro eso sí que son palabras mayores, luego en la esquina por el lado del ayuntamiento al fondo de la barra la trampilla que baja a la bodega no es nada práctico porque además está la puerta de los váteres que da al corredor de Philippard siempre hay alguien acorralado en ese rincón cuando no es Cyrille es el cliente, luego pues los váteres luego dos mesas y un perchero luego por el lado de la plaza mi mesa y una segunda antes de la puerta y tres después, otro perchero en el rincón y en el trozo de pared de separación la máquina a monedas que Monnard ha puesto últimamente para los jóvenes pero no vienen tanto al Cygne ya le he dicho que era absurdo intentar atraerlos

Hay ventanas que den a la plaza

Sí cuatro dos en el café y dos en el comedor

Y el comedor no tiene ventana a Chavirat

Olvida usted la tienda de zapatos que hace esquina es la misma casa

Recuerde el nombre de esa tienda

Topiron

Acaso no dijo usted que Monnard nunca había hecho

remodelaciones en su establecimiento

Sí que lo he dicho

Qué aspecto general presenta

El aspecto general el aspecto general le aseguro que es el aspecto de un café sin remodelaciones la carpintería pintada de marrón con molduras negras, encima de la máquina un cristal donde se apunta el precio del vino nuevo y al lado prácticamente tapada por el perchero una vieja imagen enmarcada de mujer con adormideras en el pelo, encima botellas de la barra el antiguo azulejo de cerámica que representa Holanda con sus molinos de viento y sus lugareños patinadores con pantalones abombados por abajo, se ve que había otro donde ahora está la abertura del comedor mucho antes de Monnard y otro que sigue en la pared del lado de la calle Chavirat, con montañas nevadas y chalets con un trineo tirado por caballos que pasa bajo los abetos ahí es donde Cyrille pone los adornos de Navidad para dar ambiente, en la pared del fondo hay cuadros de Trapaz para vender pero eso no le rinde al Cygne los techos están pintados de marrón como las paredes no hay una sola grieta por más viejo que sea era la construcción de

La iluminación

Apliques de tres tulipas sabe con el borde rizado y rojo y dos globos blancos, uno encima del estanco y el otro al fondo de la barra no se ve demasiado

Qué es ese corredor de Philippard

La entrada a la casa de Philippard que está pegada ya lo he dicho hay los váteres al fondo del corredor que los clientes pueden usar se pide la llave en la caja

A qué vivienda de la casa Philippard sirven normalmente esos váteres

A la planta baja pero no está habitada Philippard la utiliza de almacén

No dijo usted que a los inquilinos del tercero les gustaría disponer de habitaciones en el desván

Sí

No les resultaría más simple alquilar además esa planta baja libre si Philippard la despejase

Debe ser que eso no le conviene a Philippard

Por qué esos váteres están cerrados si sólo los utilizan los clientes del Cygne

Para que no se convierta en un sitio público a la gente le das un dedo y

Hay teléfono en el Cygne

En la caja

Lo ha utilizado alguna vez

A ver yo el teléfono pero alguna vez cuando estaba en casa de los señores había ocurrido que llamaran al Cygne para decirme algo que habían olvidado

Sus patrones lo consideraban a usted un bebedor

Bebedor bebedor diga claramente borracho, yo era un criado con clase para que lo sepa y le hubiera podido dar una lección a más de uno

Quién es Blimbraz

Un viejo que estaba en la empresa ya lo he dicho hizo de peón de carreteras mucho tiempo después de arruinarse

Y Eugène

Era conserje en la ciudad hace mucho tiempo ahora está en casa de su hija ya no durará mucho, aún ayer lo veía todo encogido en su silla cada vez estamos peor

Y dice usted que el secretario era cliente del Cygne

Cliente el secretario qué va yo no he dicho eso

Acaso no dijo usted que cuando se reunió con Rivière al cabo de dos días de la fiesta se tomó una copa con él y Chantre

Eso no lo convierte en cliente Rivière que no tiene remilgos lo debió invitar està còmodo en cualquier sitio pero el secretario

Nunca ha estado en el Cygne aparte de ese día

No que yo sepa

Era fría su relación con Cyrille

Eso me sorprendería Cyrille no es frío con nadie tiene buen carácter

Y usted cree que al secretario le hubiera parecido que se rebajaba yendo a saludar a Cyrille

Yo no digo eso yo digo que no creo que fuese a beber

Admite usted que podría ser que pasara por el Cygne de vez en cuando para darle por ejemplo un mensaje a Cyrille de parte de sus patrones

No digo lo contrario

Podría ser que Cyrille recordase algunas ocasiones en que el secretario habría pasado con ese fin

Habría que preguntárselo

Podría ser que usted llegado el caso hubiera hablado de ello con Cyrille

Acordarse de eso sabe usted

No recuerda usted que le hablase de alguna visita del secretario poco antes de su partida

Le juro que no además no lo he vuelto a ver en casa de los señores

y en el café no puede decirme nada

Hasta qué hora se queda usted generalmente en el café

Depende si he terminado el diario voy a dar una vuelta hacia las once si no me voy a la hora de almorzar

Desayuna siempre con sus caseros

Siempre a menos que Clothilde no pueda en ese caso me prepara mi rancho la vieja y yo lo recaliento en mi habitación

Describa su habitación

Ahora sí que es el fin hemos vuelto a mi habitación no deberíamos haber salido nunca de ahí

Responda

No tengo ganas sabe esa habitación

No ha puesto allí algunos recuerdos

Fotos y el jarrón que tenía en casa de los señores encima de mi mesita

Fotos de qué, de quién

Fotos

Responda

Se acabó

Fotos de sus

Fotos de lo que ha desaparecido de lo que queremos reponer en nuestro corazón y se ha ido acaso hacen falta fotos del café o de la calle eso es lo que hay ahora así es como somos nosotros

Piensa quedarse en casa de sus caseros

Si pienso quedarme por qué pues claro que pienso quedarme

Parece desear otra cosa

Me parece que usted se equivoca

Describa su habitación

Otra vez, no me pasa ni una

Describa

Está en el segundo es la habitación del hijo que se fue ya le

El mobiliario

Clothilde bajó el armario al primero y la mesa grande que necesitaba a la cocina

Qué dejó

La mesita y la silla y la cama y el armario empotrado Por dónde pasa usted para acceder a su habitación Por la escalera Interior o exterior Interior

Pasa usted entonces por la casa de sus caseros

Sí

Cuántas plantas tiene la casa

Dos

Cuántas habitaciones
Usted se cree que estamos aún en casa de los señores
Responda
La cocina y el comedor abajo y los váteres, dos habitaciones en el primero dos habitaciones en el segundo
Quién utiliza la segunda habitación del primero
Una ella y la otra él, él no duerme
Ningún cuarto de baño
No
No dijo usted que tenía agua en su habitación
Sí
Caliente
Fría
Prosiga con la descripción de su habitación
Ya está
La cama está bien
Sí
Cuáles son los accesorios
Qué accesorios
El cubrecama etcétera
Un cubrecama beige de lana y un cubrepiés de piqué
De qué color
Rojo
Nada más
En invierno un edredón
Está bien
Demasiado pesado
Las sábanas
Me las cambian cada mes
No hay almohada
Una almohada y un travesaño que enrollo en la sábana de abajo
Prosiga
Ya está
Nada que decore la habitación, ningún cuadro
Encima de la cama una especie de alfombrita azul para no ensuciar
Azul liso
Representa unos gatos
Prosiga
A la cabeza de la cama una imagen de la primera comunión del niño
Qué representa

Al niño Jesús
Qué hace
En una mano sujeta la cruz y con la otra señala el cielo
Prosiga
Estoy cansado
Dónde se encuentra la mesa
Al pie de la cama
Y la silla
También
Dónde se encuentra el lavabo
A la derecha entrando
Al lado de la cama o de la mesa
Al lado de la mesa
Describa esa mesa
De madera
Y la silla
De paja
Dónde estaba la mesa grande
Enfrente al lado del armario empotrado
Y qué hay ahora en su lugar
Nada
Dónde estaba el segundo armario
Al lado de la cama
Qué hay ahora en su lugar
Nada
No dijo usted que colocaba las cosas que le sobraban en el armario del pasillo
Lo dije
Dónde se encuentra con respecto a su habitación
Enfrente
Qué ancho hace el pasillo
Un metro cincuenta
Qué pone usted en su armario
Mis cosas
Detalle
Mi ropa
Cuál
Mi traje marrón y el negro
Y su otra ropa
También
Detalle

Ya no puedo más
Cuántas camisas
Seis
Pañuelos
Doce
Ropa interior, calzoncillos
Cuatro camisetas cinco calzoncillos
Calcetines
Siete pares
De lana, de algodón
Ya no me acuerdo
Responda
Ahórreme el final
Desea usted otra ropa, más trajes, dinero de bolsillo
No
Qué desea
Ya no me hago esa pregunta
No tiene ningún asunto preferido para sus meditaciones
A lo mejor sí
Cuál
Yo le va a parecer muy pretencioso
Responda
El señor Pierre y sus estrellas eso es sí eso es lo que mejor funciona con el resto
Qué resto
Quiero decir las distancias que necesitamos cada día un poco más al final acabaremos comprendiéndolo
Comprendiendo qué
El resto lo que se ha olvidado a veces me digo
Expliqúese
Tal vez ésa es la respuesta que hace menos daño
Qué respuesta
Comprender lo que hemos olvidado
Qué
Eso me parece a menos que delire y eso
Ha visto usted de nuevo al señor Pierre
Jamás no me atrevería a molestarlo
Cyrille sigue haciendo de extra en casa de sus patrones
Todo sigue hasta el día en que se para
En qué medio ha pensado usted para
Es como el marinero perdido en el mar

Qué quiere decir

Hay un periodista que le pregunta a su hijo qué espera

Y entonces

Y el hijo sólo puede decirle déjame

Responda, ha pensado usted en algún medio para volver a ver al señor Pierre

Jamás no me atrevería a molestarlo aunque

Aunque qué

Como soñé una vez un día me paseaba por mis caminitos

Prosiga

Tomé uno que no conocía y vi a Marie en un jardín con nuestro hijo y ella me dijo entra y entré en la cocina donde estaba el señor Pierre

Prosiga

Nos invitaba a cenar teníamos toda la noche para hablar de las estrellas y aun otra noche y otra y

Y

íbamos a poder hablar durante mucho tiempo

Prosiga

Lo oía todo lo oía todo le decía todos los nombres Cyrille vino a sacudirme

Sueña usted en el café

No me acuerdo

Se ha dormido en el café

No me acuerdo

Se ha quedado dormido alguna vez en el café

Responda, se quedó dormido aquel día en el café

No me acuerdo

Responda

Sí o no responda

Estoy cansado

NOTAS

[1] El pollo (N. del t.).

[2] Louise de La Valliére no era un pintos sino una dama de compañía de la corte que acabo convirtiéndose en la amante de Luis XIV (N. del t.)

[3] Torniquete (N. del t.).

[4] Cantor (N. del t.).

[5] El verbo “frimer” quiere decir en francés “fardar” o “aparentar” (N. del t.)

[6] Pájaros bañistas (N. del t.)

[7] Longuepie literalmente es Largaurraca (N. del t.)

[8] Miette significa en francés “migaja” o “pedacito”.

[9] Frufrú (N. del t.)

[10] “Mueve la grupa” (N. del t.)

[11] Riquet es el nombre del personaje de un cuento popular, cuya versión mas celebre es la de Charles Perrault titulado “Riquet a la houpe”, que significa “Riquet el del tupé” (N. del t.)

[12] Posiblemente se confunda aquí al pintor François Boucher, cuyo apellido significa literalmente “carnicero”, con un simple carnicero (N. del t.)

[13] Literalmente cagarrito, mierdecita (N. del t.)

[14] Término familiar que significa “granuja” (N. del t.).

[15] “Les philippines” es un juego para fiestas o banquetes que consiste en lo siguiente: a quien le sale una almendra doble debe guardarse una y dar la otra a una persona del sexo opuesto. Cuando vuelven a encontrarse el primero que saluda diciendo “buenos días filipino” gana un regalo que debe hacerle su compañero de almendra (N. del t.).

[16] El encarcelamiento de Oblig (N. del t.).

[17] “Manche” (mancha) y “mange” (come) suenan en francés prácticamente del mismo modo (N. del t.).

[18] *Grosse Bertha* fue un tipo de cañón que se usó en el frente norte,

es decir en la región de Alsacia, durante la Primera Guerra Mundial (N. del t.).

[19] “Boubouler” en francés alude al sonido que emite el búho (N. del t.).

[20] Vease la nota de la página 169 (n. del t.)

[21] *Ris-de-veau*, que significa “molleja de cordero”, suena en francés de un modo muy parecido a la palabra “Rivoz” (N. del t.).

[22] Madame Mac Miche es un personaje de ficción creado por la condesa de Ségur, escritora francesa de origen ruso y autora de cuentos infantiles edificantes (N. del t.).

[23] Diminutivo familiar de la palabra *percolateur*, que es el nombre que recibe en francés una máquina de filtro para hacer café en grandes cantidades (N. del t.).